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Kustumatu r66m: ellujaaja malestused

Puhendus

Kboigile, kes mind armastavad ja on visalt selle
raamatu jdrele parinud.

Soovin, et nad mind ikka armastaksid.

»oelleks, et ajaloofaktid sisendaksid lastesse
vastutustunnet, peavad nad moistma, et need tdnu kellele

need faktid olemas on, olid inimesed nagu teie ja mina.“
(Wilhelm Staudacher, Saksa Foderatiivse Vabariigi endine
presidendikantselei {ilem)

Seda silmas pidades kirjeldan ma oma noorust koos
koigi selle tousude ja moonadega, lootuses, et kdik
seda moistavad.

Originaali tiitel: Die gerettete Freude
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Professor Christine Kingi eessdna

Ajaloolane, Inglismaa Staffordshire tlikooli prorektor

KUI ma paarkiimmend aastat tagasi doktorioppes olles asusin sii-
venema usulistesse vdhemusriihmitustesse kuulujate elusaatustesse
Kolmanda Reichi ajal, ei teadnud ma ei Jehoova tunnistajatest ega
nende uskumustest suurt midagi. Tahtsin lihtsalt saada teada, kuidas
see riihmitus, mida olin iihes teiste rithmitustega vélja valinud, oli
osutanud natsionaalsotsialismile nii moraalses kui ka praktilises mot-
tes vastupanu. Peagi eristusid teistest rithmitustest Jehoova tunnis-
tajad oma kindla seisukohaga. Nad keeldusid totalitaarses riigis usu
suhtes kompromissi tegemast ning olid valmis taluma selle tagajargi.
Nende lugu on ddrmiselt Sokeeriv ja ometi nii lihtne, ndnda et sellega
tutvudes saab meile koigile paremini moistetavaks see periood
ajaloost, mida iildiselt iseloomustab moiste ,,holokaust®.

Raamatus ,,Kustumatu rodm* rullub lahti emotsionaalne lugu noo-
re Jehoova tunnistaja labielamistest noil kohutavatel aastatel. Saame
jalgida, milliseid raskusi tema ja ta usukaaslased pidid taluma, kuna
nende toekspidamised léksid vastuollu kehtiva korraga. Voime ka
ndha, kui hirmsa margi on labielatu ta elule vajutanud ning mis tunne
on, kui ollakse séddrased ajad iile elanud.

Ma pole kiill Jehoova tunnistaja, kuid ma suhtun siigava lugupi-
damisega sellesse, kui tdsise andumusega nad oma Jumalat teenivad.
Iga lugu laiendab meie silmaringi, ndnda on ka see, et Hermine meile
oma loo réagib, kallihinnaline kingitus nii tema usukaaslastele kui ka
korvalseisjatele. Iga rida tema tekstis véljendab selget sonumit: kui
iihiskond piitiab kontrollida oma kodanike tdekspidamisi ja kaitumist
ning kohtleb kas voi ainustki oma liiget nii nagu Herminet, on see
ohuks igaiihele meist. Me oleme natsismile vastupanu osutanud Her-
mine ja ta usukaaslaste ees suured tdnuvolglased. Neilt voime Oppi-
da, mis on voimalik ja mis on vajalik.

Staffordshire, detsember 2004.
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Dr Detlef Garbe eessOna

Ajaloolane, Neuengamme koonduslaagri memoriaali direktor

ON PALJU raagitud ja kirjutatud Kolmanda Reichi ja tol ajal taga
kiusatud inimeste kohta. Sellegipoolest on jddnud varju hulk tahke
natsionaalsotsialismi voimuteostuse vallas. Néiteks see raamat raagib
loo naisest, kes oma usu tottu sai tunda natsionaalsotsialistliku re-
Ziimi kogu voimutdiust. Hermine Schmidt kuulub Jehoova tunnista-
jate hulka, kes oma usu pérast on valmis tooma mis tahes ohvrit,
mida totalitaarne voim peaks ndudma.

See lugu on erakordne toestusmaterjal. Danzigist pdrit naine raa-
gib oma kujunemisaastatest lapsepdlvest neiuikka ning oma usu kas-
vamisest. Loo pohirohk on ajal, mil teda taga kiusati. Ta kirjeldab lii-
gutaval moel, kuidas gestaapo ta 17-aastaselt arreteeris ja Stutthofi
koonduslaagrisse saatis. Selle koondus- ja surmalaagri eluolu kohta
teeb ta teraseid tdhelepanekuid. Punaarmee ldhenedes laager
evakueeriti ja paljud vangid aeti laevadele. Hermine Schmidt oli iiks
elujadnutest, kui vdike laev 1945. aasta 5. mail pdrast dramaatilist
merereisi Taanis randus.

Ellujddnute meenutused on tdepoolest vdga olulised. Selgemini
kui iikski teaduslik vaitekiri toovad asjaosaliste elulood vilja, millist
vdgivalda rakendas natsireZiim inimeste kallal, kes ei tahtnud oma
usku salata ja vaenuliku ideoloogia ees pdlvi ndtkutada. Hermine
Schmidti lugu raagib sellest {ilimalt muljetavaldaval viisil. Samas tdi-
dab see ka {ihe liinga, sest harva on portreteeritud naisi (usuddesid,
nagu Jehoova tunnistajad iitlevad) nende autobiograafiate seas, mida
selle usundi liikmed on viimastel aastatel kirja pannud.

Selline naise vaatenurk loob teist laadi Shustiku. Lugu ei piirdu
vaid siindmuste jadaga, vaid avab véga isiklikul moel noore neiu tun-
deelu tol ajal. Mainimata pole jdetud kartusi, ahvatlusi ja kahtluse-
hetki, seevastu kui teistes lugudes rohutatakse monikord vaid voi-
dukat usku. Sellest tulenevalt mdjub raamat usutavalt ning pakub
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huvi lisaks Jehoova tunnistajatele ka neile, kes sellesse rithmitusse ei
kuulu voi isegi selle vastased on.

Aeg-ajalt voime kuulda natsiterroris ellujddanutest, kes on alles hil-
juti hakanud oma lugusid rddkima. Sdjajargsetel aastatel oli iildine
hoiak elus taas jdrjele saada, joudu koguda ja majanduslikust kitsiku-
sest vabaneda. Ei soovitud oma lapsi enda traumadega koormata.
Hermine Schmidt tahtis olla oma tiitrele ,,normaalne ema“. Ellujda-
nutele selgus sdjajargsetel aastakiimnetel, et mitte keegi ei soovi
kuulda nende hirmsatest ldbielamistest koonduslaagrites. Sageli ei
palvinud ellujddnud mitte mingit moistmist. Neid torjuti jarsult
etteheidetega, et ka teistel on tulnud tuua ohvreid pommituste, kodu-
dest viljaajamise voivangistamiste ajal. Nii olidki paljud ellujaanud
sunnitud vaikima. Sonadetagi vois tajuda empaatiat ja tuge vaid neilt,
kes olid natsireZiimi ajal samamoodi kannatanud.

Sellist empaatiat leidis Hermine Sch-
midt oma kaaslase ja abikaasa Horsti
juurest, keda samuti kui Jehoova tun-
nistajat oli vaenatud ning kellega Her-
mine peagi pdrast soda abiellus. Roh-
kem kui 50 abieluaasta jooksul on nad
olnud ja on jatkuvalt teineteisele toeks.
Horst, kes vdeteenistusest siitimelistel |
kaalutlustel keeldus, istus mitu kuud
surmakambris, oodates igal hommikul
otsuse tdideviimist. Niilid on ta oma e

. . . . Detlef Garbe ja Hermine
naisele vaikseks ja turvaliseks sada- g.p...
maks, aidates tal vastavalt ta loomusele
iga kord, kui depressioon ja dudusunendod voimust votta dhvarda-
vad, elu taas roobastele seada.

{

Peatiikk ,,Minu uus elu pérast aastat 1945 aitab lugejal mdista,
kuidas on alandavad kogemused koonduslaagris, kus inimesest oli
saanud pelgalt number tuhandete teiste numbrite seas, mdjutanud



13

Hermine Schmidti elu ka pdrast vabanemist. Ta {itleb, et haavad on
jaddavalt ta hinges ning armid ikka veel ndhtaval. Ometi suudab ta
ndha oma sisemises purustatuses ka midagi positiivset. Ta teadvustab
endale pidevalt inimdiguste olulisust ja suudab moista nende ini-
meste hdda, kes on sattunud raskustesse.

Uheskoos Hermine Schmidtiga siilib lootus, et empaatia iile-
kohtuohvrite vastu ei peaks tdrkama vaid siis, kui ollakse ise surmaga
silmitsi seisnud. Sarnaselt teiste koonduslaagrites ellujddnute elu-
lugudega on see raamat pdordumine tulevaste pdlvede poole. See
teadvustab neid, et voib tulla ette ebainimlikku kditumist ja inim-
oiguste rikkumist, ning hoiatab, et ebadiglusest ei tohi m6tda vaada-
ta, vaid sellele tuleb kohe alguses vastu astuda.

Alles viimastel aegadel on lisaks juutidele ja teistele riihmitustele,
kel tuli kannatada natsireZiimi ajal koonduslaagrites ja muudes kinni-
pidamiskohtades, hakatud malestussiindmustel ka Jehoova tunnis-
tajaid mainima. Nii nagu teistegi vdhemuste puhul (nagu mustlased,
keda sundsteriliseeriti, homoseksuaalid ja desertoorid), kelle vae-
namise lugu iildsus kaua mainimata jéttis, oli kannatanute poolne
initsiatiiv hddavajalik. Tanu paljudesse linnadesse joudnud nditusele
, Vankumatus natsiriinnaku all“ ja iileilmselt levitatud samanimelisele
videole ning arvukatele ajaloolaste ja siindmuste tunnistajate loengu-
tele on sel usundil dnnestunud viimastel aastatel heita valgust neile
natsireZiimi tagakiusamist kogenud ununenud ohvritele ning paran-
dada nende mainet iihiskonnas.

See tublisti hilinenud Jehoova tunnistajate tunnistamine kannata-
nute rithmaks ei tdhenda, nagu noustutaks Vahitorni iihingu eesmar-
kidega. See, et teadvustatakse Jehoova tunnistajate tagakiusamist
Kolmanda Reichi ajal, on igal juhul téhtis ka neile, kes ei ndustu selle
usundi Spetuste, kirjutiste ja hierarhilise struktuuriga.

Hermine ja Horst Schmidtile oli see avalikkuse ette toomine
poordepunktiks: ,,Parast kdigi nende jubeduste varjamist rohkem kui
poole sajandi jooksul“ — védga sageli ka nende oma tutvusringkonnas
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ja koguduses — tekkis ootamatult ,,siiras huvi selle vastu, mis meiega
tol ajal juhtus®. Mone viimase aastaga on Schmidtide elu muutunud.
Neid kui siindmuste vahetuid tunnistajaid on kutsutud suurte
kuulajaskondade ette rdadkima ldhemalt oma kannatustest natsi-
perioodi ajal. Pika unustuseaja jdrel pédlvivad nad niiiid tunnustust ja
lahket tdhelepanu, seda ,kauaigatsetud soojust”, mida need kaasad
ilmselgelt vdga hindavad. Olles tutvunud nende kahe imetoreda
inimesega alles pérast kohtumisi, kuhu olid kaasatud vahetud siind-
muste tunnistajad, hammastas mind see, et senini polnud mitte keegi
palunud ei neil ega teistel koonduslaagrites ellujadnutel oma lugu
radkida.

Hermine Schmidti raamatust on ndha, et see on siidameverega kir-
jutatud. See pole tiihipaljas fraas. Peaaegu iga lause annab mdista,
kui valulik on tal maélestustesse kaevuda, minevikku meenutada ja
taas kogeda tundeid alandusest, dudusest ja meeleheitest. Samas ndh-
tub ta sonadest, millist joudu ta ammutab surmast véljatulekust, nii et
tal jatkub vaprust rddkida isiklikest kogemustest avalikult. Ta on tun-
nistajaks kahes mottes: ta annab tunnistust koonduslaagri dudustest,
mida on kindlasti sonades raske viljendada (kuid mis on vajalikuks
opetuseks tulevastele polvedele), ning ta annab tunnistust oma usu
vagevusest, kdigutamatust lootusest, et Piibli tdotused tdituvad, ning
siigaval inimese olemuses pesitsevast ro0must, mida mitte miski pole
suutnud ldmmatada.

Neuegamme, jaanuar 2001
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Sissejuhatus
Kastepiisad

OLEN siindinud linnas, mida tol ajal kutsuti Danzigiks (niiiid
Gdansk). Seal m66dusid mu elu esimesed seitseteist aastat, tegelikult
kaheksateist aastat, ehkki tol viimasel aastal jdi see kaunis hansalinn
mu silme ees suletuks. Jamedate trellide tagant ndgin vaid tiikikest
taevast. Siiski oli see iidne linn kaunis ning véadris igati nimetust
,Balti mere parl“. Seal siittis minus armastus, mille ajatormid oleksid
peaaegu purustanud.

Malestused on nagu kastepiisad. Olen suutnud séilitada vaid pisku
sellest kdigest, mida olen ldbi elanud. Inimene pddseb elu lainemol-
lust ja talletab méllu koigest iiksikud piisad sellest.

Tajun end tihti alles 17-aastasena. Miski minus on ikka sama noor
vOi siis vaevalt aasta vanem. Ent minu pass, peegel, doktor ja mu
vana vasinud siida ei halasta, pannes ilma mingi vaevata esimeseks
numbriks seitsme ja lisades sellele veel mone tubli aasta. Siiski on
minust eespool {ile viiekiimne aasta mu korval olnud abikaasa oma
viie enama eluaasta ja veelgi rohkemate kogemustega. Miski on mi-
nus talletunud sellest kahele aastale eelnenud ajast, enne kui mu
kaunis ja uhke kodulinn tulelddma haihtus. Kivi ei jadnud kivi peale
ning jarele jdid vaid rusud ja tuhk. Olgu taastamine nii suurejooneli-
ne kui tahes, selle linna iidset maagiat see tagasi ei too. Kéisin seal
parast poolt sajandit paaril korral taas ning {iritasin leida iiles lapse-
polvepaiku. Need {iritused kukkusid haledalt ldbi — ja pididki
kukkuma. Oleksin pidanud seda ette teadma.

Endine ilu kadunud on

ja majad kui leegis.
Koigist, kes teele sattusidki,
ei tunne mind keegi.
(Mascha Kaléko)
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Praegu koneldakse seal poola keelt, millest ma aru ei saa. Minu
stinnilinn pole enam mu kodu, olen seal vdoras. Niiiid on siindinud
seal poola vanaemad, emad ja nende lapsed. Aja jooksul on sellest
linnast saanud nende kodu. Kuigi tunnen veidi nukrust, ei kanna ma
nende vastu vimma ega ole kiivas. Ja ikkagi — kui rodmurikkad olid
minu elu esimesed 17 aastat, enne kui ebainimlik diktatuur asus voi-
mutsema iga perekonna iile. Ei ldinud kaua aega, kui sain kogeda,
mis on halvav hirm — hirm, kui siida tuseb kurku ning dhvardab iga
hetk 16hkeda. Niilid tundub mulle monikord, et hoolimata heast ja
kallist ravist minu siida ei soovi enam mu teenistuses olla ning mu
motted 1dhevad Mascha Kalékole:

Kui vdsitav kiill see elutee liihike,
ja puhata ei ma kuidagi rahus saa.

See pole kiill pdris tdsi. Ma lihtsalt ei malda veel kasutada oma
eluhetki, et ,puhata rahus“. Mul on ikka veel kohustusi, mis mind
roomustavad. Tdites oma rasket iilesannet, saan anda inimestele edasi
seda, mida nad muidu iial ei teaks ja onneks pole ka pidanud omal
nahal kogema. Nditeks saan soprade palvel radkida oma elust — tava-
lise neiu elust natsionaalsotsialismi aegadel —, olgugi et see r66vib
mult palju joudu ja osa sellest piskust ajast, mis mulle on veel jda-
nud. Ajast on tdepoolest saanud minu kalleim vara ja ma olen selles
suhtes veidi ihnur.

Koige tdhtsamaks asjaks mu elus on olnud ja on head suhted looja
Jumal Jehoovaga ning seegi mojutab mu iilikallist aega. Ma ei saa
ega tohi seda raisata — ka mitte ainsamat hetke. Mind valdab &éretu
kurbus, kui nden, kuidas aeg libiseb kéest, ehkki piilian temast oma
malestusi kirja pannes kovasti kinni hoida. Ma tdepoolest ei taha
osaleda pikkades korgelennulistes keskusteludes. Pdrast monda mot-
tetut ja viljatut konet motlen, et kui see oleks raamatusse kirja
pandud, ei loeks ma seda iial.

Teisest kiiljest voivad ka tipris pdgusad ja lihtsad vestlused
osutuda motlemapanevateks ja viljakateks. Nditeks oli mul len-
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nureisil Washingtoni vestlus iihe naisega. Maandumise ajal lausus ta:
,»Ma pole eales varem avaldanud oma sisimaid métteid Jumala ja ise-
enda kohta nii avameelselt ja ausalt kui selle pika lennu ajal.“ Noil
tundidel korgel Atlandi ookeani kohal pdikese kannul edasi liikudes
kujunes meie vahel tihe side.

Juhtus see aastal 1996 minu esimese lennureisi ajal Ameerika
Uhendriikidesse  seoses dokumentaalfilmiga ,Arge kartke!*,
autoriteks Stefanie Krug ja Fritz Poppenberg. Minu korval istus nai-
ne, kes reisis mitu korda aastas Washingtoni oma poja ja selle pere
juurde. Esimesed neli-viis tundi istus ta vaikselt lugedes ja ristsonu
lahendades ning ka mina molgutasin oma motteid. siis aga tekkis me
vahel sedavord elav kontakt, et saime védga ldhedaseks. Kaks pédeva
hiljem ei saanud ta koos oma miniaga jatta tulemata USA Holokausti
Muuseumi (ehkki see oli tal pdris keeruline ettevotmine), et kuulata
pikki konesid, mis olid talle kiillap vist iisna arusaamatud. Kahju, et
ma ei saanud temaga rohkem koos olla, et paremini suhelda ja talle
asja pohjalikumalt selgitada. Veel niitidki aastate mé6dudes on mul
sellest vdga kahju ja ma motlen ta peale tihti.

Minu elu koéitvaim siindmus toimus, kui mul tuli lapsena astuda
tosisesse vaimsesse voitlusse, mis tegi mind kédhku tdiskasvanuks.
Sattusin juba nii noorena nii-6elda eesliinile. Milles oli asi? Miks nii
laks? Miks tuli mul seista silmitsi siidametunnistuse konfliktiga?
Tollased tagajdrjed olid tdiesti teistsugused, kui oleks praegusajal.
Siis oli see elu ja surma kiisimus.

Tadnapdeva noor, kes teab oma riigis vaid demokraatiat, ei suuda
mingilgi maaral kujutada ette diktatuuri, mis piiiidis igat teistsugust
arvamust ldmmatada. Tollal ilmnes eakaaslaste surve hoopis teisel
kujul kui tdnapéeval. Siiski oli inimeste suhtumises ka midagi sood-
samat kui praegu: tunnistada, et Jumalat ei usuta, oli hébiasi. Tdna-
pdeval on asi teisiti. Siis aga oli usk Jumalasse tdhtsal kohal ning
hoolimata sellest, et tollane reziim tosikristlasi vaenas, usku ei naeru-
vadristatud nagu praegusajal.
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1.
Minu juured

USK koiksuse loojasse iseloomustas minu suguvosa juba ammus-
test aegadest. Isa ja ema poOlvnesid Sileesia ja Ida-Preisimaa aladelt.
Sileesia mehed olid laialt tuntud oma aususe ja meistrioskuste
poolest. Nad olid iihtmoodi Ida-Preisimaa naistega siigavalt
religioossed ning osalesid aktiivselt protestandi kirikus.

Hitleri ajal arvestati neid sileesia juuri palju sugupdlvi tagasi, nii
nagu see oli ka Urseli puhul, kes oli minu isa 6e Agnese tiitar. Ursel
abiellus ettevotjaga, kellel kui korges seisuses SS-lasel tuli esitada
enne abiellumist oma tulevase naise sugupuuloend. Urselit, kes tege-
likult oli vdga vaikse ja leebe iseloomuga, tegi iipris uhkeks kuulu-
mine korgseltskonda. Paraku ei jatkunud r6omu kuigi kauaks ning
hiljem noudis see talt rdnka hinda.

Urselil oli 6de Traute — molemad olid mu taditiitred. Traute abi-
ellus Otto Attneriga ning nad ldksid elama oma kaunisse esivanemate
talusse Sileesias. Mais 1943, veidi aega enne arreteerimist, veetsin
seal imelise puhkuse. Nédgin seal midagi haruldaselt toredat, seda, kui
ideaalsed ja harmoonilised vodivad olla vanade ja noorte suhted. Otto
vanemad, kes olid talupidamise pojale iile andnud, elasid kenas
vdikeses majakeses suure talumaja ligidal. Vanaisa ja vanaema
osalesid tihti pere soomaaegadel. Lastelastele meeldis olla vanade
juures, neil omakorda lastelaste juures kdia, ehkki mitte nii sageli.
Rédkisin Ottole ja Trautele tihti imelisest lootusest ja rahust, mis on
kirjas Piiblis. Nad kuulasid alati roomuga, kuigi sellise mottemalli
pooldamine seadis nad ohtu. Ajal, mil tekkis d&rmine vajadus, pak-
kus Otto isegi voimalust varjata {iht noort venda Berliinist, kes, nagu
selgus, toimetas edasi keelatud piiblikirjandust.

Eulengebirge maastik oli vdga kaunis ja tiiiine. Sileesias, kus
armastus oma kodupaiga ja perekonna vastu on vdga tugev, kutsu-
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takse isa ja ema tavakohaselt sonadega ,,Vatel“ ja ,,Muttel“.Pdrast
soda ei suutnud ma uskuda, kui kuulsin, et see armastusvéddrne mees
Otto oli paanikahoos tapnud oma vanemad, naise ja lapsed ning end
iiles poonud, et venelaste kdest padseda. Seal puhkusi veetes olin ndi-
nud, et koik tema voortoolised, kaasa arvatud venelased, soid koos
tema perega iihes lauas. Ta kunagi ei mustanud ega kohelnud vaariti
oma toolisi. Otto kandis hoolt igaiihe eest neist, ehkki noil péaevil va-
litsus sellele hea pilguga ei vaadanud. Hirmus, mida paanika inimest
tegema paneb! Ringlemas oli teateid morvadest, surmamistest ja vd-
gistamistest, nii et inimesi haaras dudus, paanika ja meeleheide. Otto
ja ta perega ldhedalt tuttav sileeslane Walter Klar oli sellest traagili-
sest stindmusest siigavalt vapustatud.

Ma ei tundnud eriti oma sileesia vanavanemaid, kes olid muidugi
ka Traute ja Urseli vanavanemad. Nemad elasid Danzigist tolle aja
moistes iisna kaugel. Nad surid, kui olin alles péris véike. Seevastu
ema vanematega olin lapsepolves vdga ldhedane. Piihapédeviti oli
meil tavaks nende poole Langfuhri sdita esialgu mootorrattaga, hil-
jem trammiga. Monikord votsime ette jalutuskdigu Lange Alleel.
Praegugi motlen liigutusega sellele vahvale paigale.

Suvel armastasime kdia ka kuurortlinnas Zoppotis (niitid Sopot),
mis sai meile viaga koduseks. Langfuris mangisin tihtilugu omaette
Striesbachi (vdikese oja) dédres. Seal oli hdsti pikk tdnav nimega
Hochstriess. Vastaspoolel korgusid preisi tellismiiiirid ja okastraat.
Siin oli moned aastad tagasi teeninud uhke husaarina mu isa, enne
kui vandus oma neiule truudust kogu eluks. Ta vilistas alatasa
viisikest, mis mul ikka meeles on: ,Elas kord iiks truu husaar, kes
oma neidu aasta ja enamgi armastas. Ei iial see armastus 1oppenud.*
See osutuski toeks, sest ka surm ei kustutanud nende armastust.

Mina, nende vosuke, aga mangisin oma lapsemége. Ma ei leppi-
nud kunagi 66bimisega mujal kui kodus. Minu vanem 0de Ruth
armastas jaada 60seks vanavanemate juurde, kes ta mu vanemate
kurvastuseks oma hoolitsusega tdiesti dra hellitasid. Tosi, vanaema ja
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vanaisa olid toredas stabiilses abielus, ent mina eelistasin nautida
oma kodu hubasust, dnnetunnet ja soojust. Kord, kui olin mangu-
hoos, kuulsin mootorratta porinat. Mul pidi siida seisma jddma. See
sai olla vaid mu isa suur mootorratas, ja mote, et isa ja ema mind siia
maha jdtavad, pani mind jooksma nagu hull. Sibasin elu eest, ro6ki-
des kui siga aia vahel. Kena kditumisega lapsest sai dkki tdielik ou-
dukas. Ema ei varjanud oma siigavat nordimust. Mulle see aga korda
ei ldinud, sest isa haaras mu pisarsilmil siille ja sdidutas koju. See
juhtum tegi talle selgeks, kust on pdrit mu kange koduigatsus.

Hiljem iihel 66l tuli vanaisal mind koju tuua, sest ta ei suutnud
enam taluda mu niuksumist teki all. Koduteel trammis ei vahetanud
me sonagi. Ent kui ta mu vanematele {ile andis, tuli ta tiitrel kuulda
nii mondagi. Kuidas kiill see iilitundlik lapsuke hilisemas elus hakka-
ma saab? Vanaisa ja vanaema olid heasiidamlikud inimesed ja
armastasid mind, aga ma ei tahtnud nende juurde ilma oma vane-
mateta 60seks jddda. (Moni aeg hiljem tuli vélja, et ,,kena® poiss ,,ke-
nast“ perekonnast iilakorruselt polnud {ildsegi , kena“ kaaslane mu
vanemale Gele.)

Pithapdeviti ldksime linnast wvdlja, et vanavanemate juures
ldunastada. Nende pool koitis mind kolm asja: esiteks, metallist hiina
noobikarp, kaetud kauni Ornades toonides maalinguga. Kiill see
mulle meeldis! Votsin karbi, kerisin end suurde tugitooli ja sukel-
dusin oma maailma. Noobid olid kui elusolendid, eriti need eris-
kummalisemad. Etendasin nendega terveid I6busaid komd&ddiaid ja
hulgaliselt nukraid tragdddiaid. Teiseks: vanaema jutustatud lood
vanavanaisast, vaiksest ja tdsisest mehest. Tema varvikad pajatused
nii vahvast inimesest pani mu fantaasia todle. See juhatas mind
kolmanda roomuallikani, mis pani mind unustama isegi mu
armastatud noodbikarpi.
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Elutoa seinakapis oli vdike piklik kulunud kaantega raamat ,, Loo-
mise fotodraama“.! Hiilisin kapi juurde, kus vanaema hoidis ehte-
asju, sain raskustega oma ihaldatud asja katte ning surudes seda vastu
rinda, heitsin kohuli pehmele vaibale suure laua all. Umbritsetuna
vaiba romantilisest roosimustrist, siilivisin raamatusse ja unustasin
muu maailma. Kohe leidsin iiles oma lemmikpildi. Sellel oli kunin-
gas Taavet tdhistaevast vaatlemas. Kiri Laulust 8 iitles: ,,Kui ma
vaatan taevast ...“ Nii ma vaatasin {ihes temaga taevalaotust ja
kuulasin ta liitiraméngu. Tundsin oma sérmede all ta kuningartiiii hin-
nalist materjali ja nédgin sdravat
krooni tema pikkadel kaunitel juus-
tel. Tajusin aga ka selle vdgeva
kuninga alandlikkust looja ees.

Tdanu vanaema elavale jutus-
tamisoskusele kerkis mu vaimu- |
silme ette veel tiks pilt. Seekord
polnud tegemist mitte kuninga, vaid 2
vaikse lihtsa mehega, kes 0Odsel i
oma suure karja jarele vaatas. Koik
see leidis aset Ida-Preisimaa
avarustes. Nagu Taavet enne kunin- §
gaks saamist, imetles ka tema 66sel
oma isa lambaid karjatades imelist
loomist6od, mis d&ratas temas
armastuse looja vastu. Mu vaimu-
silmas sai karjus Taavetist minu
vanavanaisa.

Hermine vanavanaisa

1 Stsenaarium, mis sisaldas loenguid ja illustratsioone ,,Fotodraamast®. ,,Foto-
draama“ esitlus koosnes slaididest ja filmildikudest, mis olid heliga siink-
roonis. Esitlus koosnes neljast osast ja kestis kokku kaheksa tundi. Esimest
korda ndidati seda jaanuaris 1914 New Yorgis. Véljaandja Vahitorni Piibli ja
Traktaatide Uhing.
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Hiljem, kui ta kaotas juba vdga noores eas oma armsa naise, sai ta
tiitrest Luisest, kes oli mu vanaema, majapidamise eest hoolitseja.
Luise kandis oma isa ees hasti hoolt ning kdonetas teda armastuse ja
austusega vaid kolmandas isikus. Uhel pdeval miiiis vanaisa oma
aadlitiitli ,,von®, mida ta pidas liigseks, vdikse raha eest maha. Pérast
seda, kui Danzigi apteegi omanik oli pidanud vanavanaisaga maha
dgeda sOnavahetuse, otsustas ta dra linna kolida. Tema ustav tiitar
Luise sonas lugupidavalt: ,Isa, sa peadki seda tegema, kui tahad
inimesi rohkem aidata. Kuna sul on ravimtaimede kohta suured tead-
mised, saad neile seal kasulikum olla. Seni, kuni sa elad, mina sind ei
jata.“ Nii lahkuski vanavanaisa koos tiitre Luisega oma Ida-Preisimaa
kodust, et olla inimeste teenistuses. Kahjuks kaotas ta Danzigis iisna
pea elu traagilise onnetuse ldbi oma keemialaboratooriumis.

Vanavanaisa eluajal polnud
Luisel tulnud mottessegi abi-
elluda. Ent niiiid 32-aastaselt
abiellus ta rdtsepmeistri Her-
mann Dunkeliga. Mees oli te-
mast 9 aasta noorem, kuid seda
polnud véliselt maérgata. Otse
vastupidi! Kord o6eldi nende
kohta: ,,Vaadake, kui kena tiitar
meister Dunkelil on.*

Juhtus nii, et viis aasta-
kiimmet hiljem rddkis tiks mu
isa klient, kui veetlev ja voorus-
lik oli Luise olnud ning milline
onnetu armastus oli tal olnud
ithe kena ja uhke mehe vastu,
kes osutus tiihipaljaks dnneotsi-
{ jaks. Mina oma romantilise
meelega seadsin hea vanaema

Perekond koos vanaisa Dunkeliga aastal . e 1 .
1933 (Hermine koige tileval) vdga piinlikku olukorda, kui ha-
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kkasin temalt {iksikasju pdrima. Muidugi andestas armas vanaema
mulle mu rumaluse. Mulle aga sai selgeks see, kui 6ige on tildtuntud
todemus ,,0On kibedaid kohti, varjatud haavu, mis ei parane terve elu
jooksul, siis aga tuleb keegi ja katsub neid, ning sa tunned taas valu“.

Mina olingi see katsuja ning ma négin ta ndost, mida koike ta
pdrast seda pikka aega tundis. Meenub, et kui vanaisa aastal 1941
suri ning ta majast vdlja kanti, laususin soovist vanaema lohutada
oma lapselikus rumaluses: ,,Vanaema, dra nuta nii palju. Sa ju pol-
nudki kokkuvdttes nii vdaga onnelik.“ Ma ei unusta iial tema leebet ja
armastusvadrset vastust: ,,Mu laps, meil oli siiski hea ja vdga pikk
abielu. See on osa minust, mis niiiid siit vélja kantakse.*

Isa perel polnud palju sugulasi,
tema poolelt oli vaid kaks tddi-
tiitart. Mu ema oli vanemate ainu-
ke laps, kuid tema ema poolelt oli
¢ tal moni kaugem sugulane. Mo-
lemad taditiitred olid abielus lihu-
nikmeistritega ning nende lastest
| omakorda said kas lihunikud voi
siis abiellusid nad lihunikega. Nad
soitsid Graudenzist meile kiilla,
suured kotid ,,lihahimust® pungil.
Ema ei teadnud, mida kogu selle
vorsti-, peekoni- ja singilaariga
peale hakata. Isal, nagu ka meil
lastel, oli aga vdga hea meel. Ema
tervisliku soogisedeliga see Kkiill
Hermine em rieda Koschmieder, kokku ei sobinud. Vastutasuks
siind. Dunkel selle armastava toiduabi eest
Graudenzi sugulastelt oli emal neile rikkalikke vaimseid véartusi pa-
kkuda. Igal juhul valitses meie ja me vdheste sugulaste vahel siiras
vastastikune armastus.
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Ema elas terviseteadlikku elu ja oli praktiliselt taimetoitlane.
Kindlasti just tdnu tema hoolitsusele olid meil hambad heas korras.
Lasteaias kdies koosnes me hommikus66k puuviljadest, porganditest
voi muudest kdogiviljadest, mistottu polnud mitte {ikski laps teadagi
nous meiega vahetuskaupa tegema.

Iga kord, kui vanavanemad meil kiilas olid ja meile lastele sala-
misi maiustusi andsid, oli neil tiitrega — minu emaga — tosist {itlemist.
Praegu vdidab minu hambaarst, et mul on hambad terved tdnu hea-
dele geenidele ning et ema porganditel pole selles mingit rolli.
Niisiis, et seda ,auku tdita“, haaran vahetevahel Sokolaadikarbi
jarele, hinges paha aimus, et kiillap tuleb hiljem hambaarstil veidi
teist laadi ,,auku taita“.

Ema tervisekasitus holmas ka seda, et meie perele toodi Zanken-
zini moisast piima, enne kui rangete toidunormide kehtestamine
sellise ekstravagantsuse vOimatuks tegi. Silme ette kerkib kaarik,
mida veavad vdiksed hobused. Kaarikul koos kolisevate piima-
mannergutega istub kena sulaspoiss, tema korval sobralik neiu, kes
tegeleb rahaasjadega. Linnas oli vdhe neid peresid, kellele piima too-
di, sest see polnud sugugi odav kraam. Talveajal oli piim manner-
gutes tahkeks kiilmunud. Tollal olid meie kandis karmid, lumerohked
ja pikad talved. Polnud raske ilma jargi 6elda, mis aastaaeg parasjagu
on. Seevastu suved meenuvad mulle alati pikkade, kuumade ja ilu-
satena.

Ema otsimas diget usku

Millal me hakkasime jdrgima seda ebapopulaarset usku? Asi algas
emast ja tema emast. Minu Orn ja leebe vanaema Luise oli pddura
tervisega, kuid siigavalt usklik. Vanaisa aga nautis tdiega elu ja leidis
endale kohalikust kortsist napsisOpru. Sageli laenas ta neile sopradele
kopsakaid rahasummasid, kuid sai need inflatsiooniajal tagasi vadr-
tuses, mille eest vOis vaevalt et pdtsi leiba saada. Vanaemale oli see
talumatu — loopida tuulde koik see, mida nad olid hoolsa t66 ja range
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kokkuhoiuga omandanud. Kibedusega vaatas ta koik neid ,laenu-
maju®, kus elati tema rahaga.

Niisiis leidis aset vdike emantsipatsioon. ,,Meistriproua“, nagu sel-
lid ja Opipoisid vanaema kutsusid, polnud enam ndus riigama 66pdev
ringi, et koigi ja kdige eest hoolitseda. Nii kolisidki mu vanavanemad
Danzig-Langfuri. Vanaisale jdi alles kdputdis joukaid kliente, kes pi-
dasid auks saada iilikond meister Dunkelilt. Vanaema t66ks olid niitid
vaid nodpaugud, kusjuures iga viimane neist oli toeline meistritdo.

Vanaema oli vdga pohjalik ja palju lugenud ning talle oli tilimalt
tdhtis hea maine mitte ainult inimeste, vaid ka Jumala silmis. Nden
ikka veel selgelt, kuidas ta koogis drkliakna all polvitab, kiiiinarnukid
toetumas taburetile, pilk hardalt taeva poole suunatud. Ta palvetas
poolihddli tuliselt ja jarelejatmatult, ilma et oleks mind marganud.
Arvasin, et Jumal Jehoova soovib meid ndha rodmsate ja onnelikena,
vanaema aga ei paistnud kuigi roomus olevat. Ehk valas ta pisaraid
koigi maailma kannatuste pdrast? Kindlasti tuli vanaisal, kes juba
voodis oli, tipris tihti oma Luiset asjata sinna oodata. Ehk oli see mo-
nikord pohjuseks, miks vanaisa kortsi poole tdmbas.

Neil oli vaid tiks laps ja see oli mu ema. Loomult oli ta pigem isa
moodi, kes oli vdga sitke ega allunud iihelegi tovele voi hédale.
Kuigi ema oli range, soovis ta lastele anda kogu seda armastust ja
siidamesoojust, millest temal lapsepdlves vajaka jdi, ning seda ta te-
gigi. Juba iipris varakult oli ta moelnud elutdhtsatele kiisimustele.
Talle iildiselt meeldis lugeda ning ta oli usin teatriskdija, ent eelkdige
tahtis ta lugeda Piiblit, mis talle hdsti tuttavaks sai.

Saanud katte Frobeli koolieelse pedagoogi paberid, siivenes temas
soov teenida Jumalat. Lopuks saabus pdev, mil ta, kdsutuses kopsa-
kas pruudi kaasavara ning hinges soov pithenduda Jumalale ja haige-
te ravitsemisele, asus protestandi nunnana ja diakonissikandidaadina
teenima Danzigi emadekodus.

Ehkki ema pingutas kdigest vdest, jdi tema suur unistus teenida sel
kombel Jumalat tditumata. Ulemuste ees lémitamine, silmakirja-
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likkus, kogu see tiihine askeldamine, millele omistati rohkem téhtsust
kui haigete eest hoolitsemisele — koik see kokku tegi ta onnetuks.
Ema nédgi neid kohutava Esimese maailmasdja kurbi tagajargi ning
seda, kuidas tema kiriku vaimulikud relvi onnistasid.

Kiisimused vaevasid teda itha rohkem — lausa korvetasid ta sise-
must. Tema kiriku preester aga vastas talle: ,,Frieda, dra motle nii pal-
ju.“ Ema aga kostis: ,,Aga Piiblis 6eldakse, et vaim katsub koik 1abi,
ka Jumala siigavused.“ Mone jutluse ajal tuli tal istuda preestri kor-
val, ndoga rahva poole, sest ta leidis piiblikohti kiiremini kui prees-
ter.

Ema kees vihast, kui tal tuli sGbrannaga, kes oli kirikundukogu
liikme tiitar, trepi all kohtuda, sest ta oli koigest lihtinimene ega
kandnud nime ees aadlitiitlit. Ja ometi dpetas preester kantslist, et tu-
leb alanduda tasaste ja tdhtsusetute ees. Kogu oma elu jooksul ei vi-
hanud Frieda midagi muud nii tugevalt kui silmakirjalikkust.

Sel pohjusel joudis kétte pdev, mil ta esitas kiriku korgele véimu-
kandjale lahkumisavalduse. Kartmatult t6i ta vdlja koik pohjused.
Needmised ja dhvardused, millega teda {ile kiilvati, ei heidutanud
teda kuigivord. Nagu tema loomusele omane, polnud tal tegudes ja
veendumustes kunagi kindlusest puudu.

Varsti pdrast seda asus Frieda to6le moisa guvernandina ning tema
hoole alla anti peremehe raskesti kasvatatavad lapsed. Siin puhkes
Frieda tervis ditsele tdinu rammusale piimale, mis tol néljaajal oli tde-
line vadartus. Samuti kasvas ta tarkuses ja moistmises ning ta sai laste
eest hoolitsemisega edukalt hakkama. Hiljem Gppis ta stenograafiat
ja masinakirja ning tootas lihikest aega sekretdrina. Jarjekindlalt
otsis ta vastuseid poletavatele kiisimustele. Kust me tuleme ja kuhu
me ldheme? Mis on Jumala eesmérk maa ja inimestega? Kui ta on
armastav Jumal, siis miks ta lubab kurjust?

Noil pédevil oli toiduga suuri raskusi. Sageli 6eldakse, et pdrast
Esimest maailmasoda valitses hullem nélg kui pdrast Teist maailma-
sOda, ja seda on raske kujutleda. Hispaania gripp tegi hirmsat laas-
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tamist6od ning noudis rohkem ohvreid kui maailmasoda ise. Ka mu
ema ei pddsenud sellest haigusest ning selle tagajdrjed andsid end
tunda kogu ta iilejddnud elu. Ta oli veendunud, et tema elu pddstis
perenaine proua Miiller, kes t0i talle mustasdstramahla, kui ta korges
palavikus olles hinge vaakus. Veel aastaid hiljemgi meenutas ema té-
numeeles seda seika.

Ema kihlapédev oli meeldejadv hoopis omamoodi pdhjustel. Raha-
lises mottes oli tema tulevane vanemate silmis igati soovivddrne. Ent
just sel pédeval kaotas Frieda oma peigmehe vastu usalduse. Pohju-
seks polnud peigmehe napsulembus (mida pruut teraselt tdhele oli
pannud). Asi oli selles, et mees pidas endastmoistetavaks, et pruut
annaks talle juba eelnevalt seda, mida kavatses anda alles pulmapée-
val. Frieda kandis kihlasdrmust vaid mdne tunni, ning voib kujutleda,
kuidas ta selle peigmehe jalge ette viskas.

Kihlapeole olid tulnud kenad ja
lahked inimesed esimeselt korruselt:
sandarm Matthes ja ta naine Agnes.
Matthesel oli vend nimega Oskar. Aja
jooksul vallutaski see uskumatult
sooja pilguga ning sarmikas ja arukas
husaarivormis noormees tdielikult
Frieda siidame.

Kodigest hoolimata ei ldinud
Oskaril asi kaugeltki libedalt. Olnud
vaid liihikest aega omavahel tuttavad,
Iopetas Frieda temaga igasuguse 1abi-
kdimise ning piiiidis oma tuliseid tun-
deid alla suruda. Ta iitles Oskarile
otsekoheselt: ,,Sa oled kdva suitsetaja
ja mina niisama flirtida ei taha.
Suitsetaja drgu minuga tosist suhet plaanigu. Mul on oma tulevaste
laste ees kohustus valida neile isa, kes ei saastaks ei 6hku ega oma

Hermine isa husaarivormis
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kopse.“ See oli nii tiiiipiline mu emale, kelle jutt oli alati sirge ja sel-
ge. Intelligentne Oskar oli muidugi rabatud, kuid neiu suured sinised
silmad ja ausameelsus olid ta juba vallutanud. Vaid néddal hiljem
palus Oskar Friedal jalutama tulla, sest tal on midagi olulist teatada.
See kova suitsumees oli kdigest nddalaga suutnud oma harjumusest
lahti saada ning viis niiiid neiu maja taha tiigi darde, kus ta oma ho-
bedase sigaretikarbi vette viskas.

Jargnes esimene suudlus. Sellega algas suur armastus, mis ka
pdrast 55 aastat abielu polnud kaotanud midagi oma siigavusest ja or-
nusest. Hoolimata koigist inimlikest puudustest, kujunes see abielu
millekski vdga eriliseks. Viibinud kord pikka aega eemal, lausus
Oskar: ,,Mul ei tulnud kordagi méttesse sulle truudusetu olla.“ Ja see
oli tOsi, olgugi et ta oli nii sarmikas ja voitis koigi siidamed, kes teda
timbritsesid. Kui imeline oleks elu, kui see oleks pooltki nii dnnelik
kui neil kahel! Tanu nende armastusele oli mu lapsepdlv kaunis ja
kordumatu. Oskari ,,Friedake“ suhtus oma naiseliku ilu rohutamisse
tikskoikselt. Huulepulk oli talle {ipris vOdras ja 16hnastas ta end vaid
odekolonniga. Tema juuresolekul polnud meil lastel soovitatav peegli
ees edvistada.

Mulle on ikka veel mdistatuseks, kuidas kiill mu intelligentne isa
oma naisesse sellise drna armastusega kiindunud oli. Ehk oli pohju-
seks see, et ema oskas talle alati siiralt 6elda, kui palju ta teda
armastab, hindab ja vajab. Kord rabas ta meid lapsi avameelse tun-
nistusega, et ta mehel on esimene koht tema elus. Oma lapselikus
egoismis arvasime, et sellele kohale on digus meil — emale peaks ju
koige tdhtsam olema armastus oma laste vastu. Ema iitles meile oma
otsekohesel moel, kui vdga ta meid armastab, ja ta ka nditas seda,
timbritsedes meid ornusega. Esimene koht aga kuulus vaid ta abi-
kaasale. Tdnu sellele erilisele suhtele tundsime end turvaliselt ja on-
nelikena.

Siiski oli iihiseks vundamendiks, mis neid kahte kokku liitis ja
nende onne edendas, armastus looja vastu. Ema janunes soovist loo-
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jat paremini tundma Oppida ning see janu vajas leevendust. Ta alustas
sellega diakonissimajas, mdistes, kui palju jumalasona talle tdhendab.

Isa tunnustas ema
ilmavaadet ja hakkas
tasapisi seda poolda-
ma, olgugi et esialgu
moningate reservat-
sioonidega: ,Hasti. :
Kui tuled koos mi- | g
nuga kinno ja tantsu-
Ohtutele — sdja tOttu <.
jai ju koik see mul
nautimata —, siis olen -
nous ka sinu vaatega ’
elule.“ Prantsusmaal Vanemate klhlus 1919
oli ta teinud 1dbi kurikuulsad lahingud Flandrias ja Verdunis. Koik
need kaevikutes 1dbi elatud sdjadudused ja -hddad olid jatnud ta
siidamesse siigavad armid.

Voib vaid kujutelda, mis juhtus kasarmutes, kui preili Frieda oma
seal teenivat husaari kiilastas. Frieda tuli, kaasas Piibel, mis noor-
mehe kamraadid nalja viskama ja pilkama pani. Kuna pruut oli nii si-
hikindla loomuga, ei teinud Oskar sellest viljagi ega tundnud mingit
pohjust tema pdrast hdbeneda. Seevastu krahv Schmettow, kellele
Oskar meeldis, oli pettunud. See iseteadlik neid ei klappinud tulevi-
kuplaanidega, mis tal Oskari jaoks mottes olid. Sellegipoolest andis
ta Oskarile Mustade Husaaride vdeosast lahkumise kingiks ilusa
saksa lambakoera nimega Senta.

Otsinud kaua elutdde, leidis Frieda 16puks inimesed, kes oskasid
anda rahuldustpakkuvaid vastuseid. Tdsised piibliuurijad,” nagu neid
tollal kutsuti, reklaamisid huvitavatel teemadel loenguid, ja see dratas
temas uudishimu. Ta ldks kohale ja uuris asja pohjalikumalt. Kiisi-

2 Niitid tuntud kui Jehoova tunnistajad.
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musi sadas talt kui rahet ning teda valdas ddaretu room, kui keegi ta
kiisimustest korvale ei pdigelnud ega pakkunud talle midagi naeru-
vadrselt ebamddrast. Otse vastupidi! Koiki ta kiisimusi kuulati lugu-
pidavalt ning vastused anti Piibli pohjal. Tanu Frieda nakatavale en-
tusiasmile tuli ka Oskar iihel pdeval loengut kuulama ja wvattis
kuuldust tuld. Niisiis algas aastatel 1918-1920 nende Jehoovale pii-
hendumise eluetapp. Kui isa tuli aastal 1919 Elisabethi kooli pungil
tdis saali kuulama esimest konet pealkirjaga ,,Babiiloni langus®, oli
tal seljas Mustade Husaaride munder.

Innukas kristlik tegevus

Aastal 1920 kuulutati Danzig vabalinnaks ja sama aasta aprillis
Oskar ja Frieda abiellusid. Siida tulvil kallihinnalist usku, mille nad
olid leidnud, valdas neid soov liiiia kaasa iileilmses piiblisonumi kuu-
lutamise t66s. Nad tundsid sama mis prohvet Jeremija, kes vaikida ei
suutnud. Kuningriigisonum leegitses neis, nii et nad lihtsalt pidid
sellest rddkima. 15. oktoobril 1920 kinnitasid nad piihendumise ja
ristimisega oma usku Kristuse ohvrisurma. Nad uurisid pohjalikult
kuuekaitelist sarja ,,Kirjauurimused®,® mille oli kirjutanud Piibliuuri-
jate asutaja pastor Russell.* Emale oli see puhas r6om, kuid rohkem
praktilise loomuga isale paras pdhkel. Ka saatsid nad Magdeburgi
Peetelisse® oma vastused péris raskele piibliainelisele kiisimustikule.®
Kuhu iganes nad lédksid, radkisid nad siimboolsest miindist, mille nad
olid leidnud, voi ka hinnalisest parlist, mis tdhendas neile sedavord
palju, et nad kdike muud tdhtsusetuks voi vdartusetuks pidasid.

3 Viljaandja Vahitorni Uhing.

4 Charles Taze Russell, siind. 16. veebruaril 1852 Alleghenys (USA Pennsyl-
vania), surn. 31. oktoobril 1916 Pampas (USA Texas). Vahitorni Piibli ja Trak-
taatide Uhingu esimene president.

5 Téhendab ,Jumala koda“. K&igi Vahitorni Piibli ja Traktaatide Uhingu biiroode
nimetus alates aastast 1909.

6 Ladina keeles ,,Verbi Dei Minister (Jumala Sona Teenija). Vahitorni Uhingu
koostatud kiisimustik koosnes 22-st piibliainelisest kiisimusest.
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Pere mootorrattaséidul, Hermi kiilgkorvis

Joudmaks sonumiga igasse kiilasse, rahastati tollal reise vadartese-
mete ja ehete miilimisega. Koosolekud toimusid argipdeviti, piiha-
pdevad aga olid tdielikult kuulutustdole piihendatud. Mehed kandsid
koosolekutel musta iilikonda, revaadril risti ja krooni kujutav kuldne
mark. Palvetades polvitasid piibliuurijad oma toolide ette maha. Tol
ajal peeti ka siinnipdevi ja muid piihasid, mil puudus kristlik alus,
isna laialdaselt ja tildjuhul iiheskoos. Kogudusevanemad ja diakonid
valis kogudus ise.” Ka mu isa vottis endale kohustuse teenida kogu-
dusevanemana. Tema hoolitses koguduse raamatuvaru eest, mistottu
oli meil kodus ootel mitu tuhat raamatut, brosiiiiri ja ajakirja. Selles
laoruumis oli ka eri triikitiitipidega triikipress ning ldikemasin. Isa
Oppis ladumist ja triikkkimist piibliuurijalt, kes oli elukutseline
tritkkal. Niisiis oli voimalik valmistada plakateid, kutseid ja blan-
kette. Tihti to6tati 66 1abi.

Suure rodmuga seadsid vanemad sisse ka ,,pilgrimitoa®, kuhu
reisivad vennad alati teretulnud olid. Vanemad aga nautisid hinnalise

7  Ulevaatajad ja nende abilised.
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vastutasuna nende toredat vaimset seltskonda. Monikord istus ema
pika ja rikkalikult kaetud kohvilaua taga paarkiimmend inimest.
Emale valmistas suurt roomu voimalus kostitada koiki, kes olid kogu
siidamega kuningas Kristus Jeesuse teenistuses.

Inflatsiooniajal viibis kord vend parun Tornow liiklusstreigi tottu
meil pikemat aega. Ta soovitas emal ja isal vahetada kirjandust toidu
vastu. Nii juhtuski, et tdnu isa kotti kogunenud peekonile ja
munadele olid jargmisel piihapdeval kodus sdogiks ,kolportdori
pannkoogid“, mis said nime kuulutajate jargi, keda tol ajal kutsuti
kolportoorideks.

Aastal 1923 reisis ema, kaasas portfellitdis rahatdhti, millest vaevu
piisas reisikuludeks, Stuttgarti piibliuurijate suurele kokkutulekule.
Pandi iiles suurte selgete tdhtedega loosung ,, Kuulutage, kuulutage,
kuulutage Kuningat ja tema Kuningriiki!“ Ema pani kone hoolsalt
kasitsi kirja, et saaks seda hiljem kdigile koguduses edasi anda.
Aastal 1924 kuulasid mu vanemad Magdeburgi linnahallis piibli-
konet, mida esitas kohtunik Rutherford (nii kutsuti teda ta ameti
pérast).® Lisaks olulise vaimse lohutuse jagamisele tegi ta armastava
Zesti, mida oli voimatu unustada. Tol majanduslikult raskel ajal ostis
ta oma rahaga igale kohalolijale paar vorsti. Veel kaua radgiti vai-
mustusega neist tavalistest vorstidest, mida ilmselgelt poleks tollal
keegi endale lubada saanud.

Ehkki eluolu ldks aastal 1925 veelgi kehvemaks (lisaks oli ema
lapseootel), tegi isa koik, et saaks minna Magdeburgi kokkutulekule.
Seal lausus vend Rutherford tdhelepanuvéérsed sonad ,,Kui t66 ootab

(1113

tegemist, iitleb tosikristlane: ,,Siin ma olen““.

Need kolm soOna ei jaanud vaid sonadeks, vaid said teoks kogu
sellest ainelisest ja rahalisest kitsikusest hoolimata. Jehoova Jumal
onnistas seda t66d rikkaliku kasvuga. Paljud vennad, kellel olid

8 Joseph Franklin Rutherford, siind. 8. novembril 1869 Morgan Countys (USA
Missouri), surn. 8. jaanuaril 1942 USA-s Californias. Vahitorni Piibli ja Trak-
taatide Uhingu teine president.
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mootorrattad (kaasa arvatud minu isa, kel oli kiilgkorviga ,BSA“)’,
laiendasid t66poldu Lauenburgi, Dirschau, Elbingi ja Stargardini.
Uks oodatud kdnepidajatest oli Willi Ruhnau.

USA piibliuurijad said uut tehnikat, nii et Danzigi vendadele
saadeti projektor ja ,,Loomise fotodraama“ plaadid. Isa tegi plaatidest
negatiivid ja 500 slaidi suurusega 8,5 korda 10 cm. Seejdrel slaidid
vadrviti. Algas uus meelikditev tegevus. Nddala sees rentis isa ruumi
ja nditas seal siis kolmel 6htul ,,Loomise fotodraamat*.

Esitlusel kasutas isa 1000-vatist pirni, ent kui hotellis elekter
puudus, seadis isa iiles toru, kuhu oli paigaldatud iiksteise jdarel kolm
karbiidpoletit. Koik tootas torgeteta ja saalid olid alati puupiisti rah-
vast tdis. Danzigi ldhistel Schonbaumis tuli kohale isegi kohaliku ki-
riku preester koos perega, kes koosnes ta naisest ja kuuest lapsest. Ta
lausus: ,,Sa teed diget asja. Minul aga on suur pere ja ma pean kuulu-
tama seda, mida kastakse.”“ Toejanu oli noil aegadel Poolas suur, ent
veelgi suurem oli vaesus.

Usna varsti olid vaimulikud piibliuurijate kuulutustéé pérast rae-
vus. Karthausi ldhedases kiilas kogus preester hotelli juurde kokku
30 meest, et kuulutajate tegevust tokestada. Kiila keskel peatasid nad
isa kiilgkorviga mootorratta ning piirasid ta timber. Preester kiisis:
,Mis te teete siin?“ Isa vastas: ,,Me rddgime inimestele Jumala ku-
ningriigist ja vabastuspdevast.“ Seepeale pistis preester esiratta ko-
darate vahele tammepulga ning noudis isalt dokumente. Isa vastas, et
nditab neid vaid politseile. Preester rookis: ,,Mina olengi politsei!*“
Siis kahmas ta isa ja teise venna kotid ning jagas sisu meeste vahel
laiali.

Seejdrel kaskis preester mehi, kel samuti olid kepid kées, piibli-
uurijatele ,,0petust anda“. Isa iitles neile kindlalt ja kartmatult: ,,Vo-
tan teid igasugu kahju eest vastutusele.” Mitte keegi ei sbandanud isa
ja ta kaaslast riinnata. Kui siis isa oma kaaslasega minema sditis, kar-
jusid mehed jérele: ,,Seekord pddsesite, aga drge moelgegi siia tagasi

9 Liihend viljendist Bible Students Association, Piibliuurijate Uhing
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tulla!“ Koigele vaatamata tiritas isa mootorrattal tagasi soita, et teisi
sOitjaid hoiatada. Kahjuks jéi ta aga hiljaks, sest juba pommitati neid
kividega ning mootorrattad paisati kraavi.

Isa kandis koigest politseile ette ning Danzigi ajalehtede esikiilge-
delt vois suures kirjas lugeda: ,,Roomakatoliku preester réovlipealiku
rollis.“ Piibliuurijate 1928. aasta ajakirjas , Kuldne Aeg“ (niilid
»Argake!*) tehti juhtunust iilevaade ning Varssavi vennad viisid asja
kohtusse. Preester pidi kahju hiivitama ning ta viidi iile teise piirkon-
da.

Soites 20. aastate hakul talvel mootorratta kiilgkorvis, tardusid
pisarad ema silmis jadks. Oma usu nimel tdid vanemad suure entu-
siasmi ja rodmuga palju ohvreid. Abielludes valmistas neile suurt
heameelt see, et 10puks ometi saavad nad olla omaette. Siiski seadsid
nad peagi reisivate vendadele sisse ,,pilgrimitoa“, kus peatuda. Prae-
gusaja eripioneere, ringkonna- ja piirkonnaiilevaatajaid kutsuti siis
pilgrimivendadeks."

Koiki neid nimesid Zellmannist Herkendellini, Claasenist Wellers-
hausini voib leida mahukast Jehoova tunnistajate tegevust kasitlevast
raamatust.'’ Seda lugedes elustub mul palju méilestusi. Mdningatest
tean vaid oma vanemate radgitud lugude pdhjal, kuid mul on elavalt
meeles armastusvddrne Reinhard Glaasen, kes oli sirgunud kroon-
printsi villas pedagoogide kée all. Ta oli meil iiks kdige tagasihoidli-
kumaid kiilalisi. Alati iilistas ta tdnumeeles mu ema kulinaarseid
oskusi, ehkki ta oli kahtlemata harjunud hoopis peenemate paladega.
Ajal, kui piibliuurijad olid keelu all, tuli Reinhard Hollandist meie
juurde ning ldks mu vanemate hoiatustest hoolimata kohe kuulutus-
todle. Ta ei tulnud enam kunagi tagasi, vaid kadus jaljetult nagu ka
Willi Ruhnau, kellega mu emal meeldis Jumala siigavatest asjadest
tundide kaupa radkida.

10 Jehoova tunnistajate koguduste reisivad tilevaatajad.

11 ,Jehoova tunnistajad — Jumala kuningriigi kuulutajad®, véljaandja Vahitorni
Piibli ja Traktaatide Uhing.
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Ema pimedaksjaamine

Kui ldhenes aasta 1925, miiiisid paljud vennad ja ded koik &ra, et
kuulutada voimalikult paljudele kuningriigisdonumit. See hoogsa t66
ja suure aktiivsuse aeg oli mu ema fiiiisilise tervise jaoks liig. Nddala
sees reisis ta kovasti, et to0tada oma territooriumil, samuti noudis
tema aega ja energiat hoolitsemine mu vanema Ge eest, kes oli siindi-
nud aastal 1921. Mind polnud siis veel olemas. Me ema silme ette
hakkas tasapisi nihkuma justkui uduloor. Aeglaselt liikus see {ihest
nidgemispiirkonnast teise, kuni saabus pimedus. Onnetuseks jii ta
tdiesti pimedaks, suutmata eristada pdaeva 60st, ndgemata isegi otse ta
silme ette tostetud katt. Mis niitid saab? Kes hoolitseb ta abikaasa
eest, ta vdikese lapse (minu 0e Ruthi) eest? Kes teeb dra majapi-
damist60d? Ta uskus kindlalt armastavasse taevasse isasse ja tema lu-
badusse ,,Ma ei jdta sind maha ega hiilga sind“. Siis iihel pédeval
seisis ukse taga koigutamatu Auguste Meier, kohver kdes, ja teatas:
,Esitasin kroonprintsi villa prouadele ja hédrradele lahkumisavalduse.
Neil tuleb niitid uus kokk otsida. Teie vajate mind palju enam.
Niisiis, siin ma olen.” Taas ei olnud meie taevase isa kési liiga liihike,
et aidata neid, kes nii alandlikult ja kindlalt temale loodavad.

Arstirohtusid aina lisandus, kuid miski ei aidanud — ema oli sil-
mist tdiesti pime. Mis veelgi halvem: oli liobi lohutajate tiiiipi
inimesi, kes ta olukorda veelgi raskendasid. Tol ajal piibliuurijad eriti
ei moistnud veel suurt tilikiisimust, mis on ndhtamatus maailmas te-
ravalt esil. liobi raamatus radgitakse vaidlusest Jehoova Jumala ja tu-
levase tosikristlaste vaenaja Kuradi vahel, kes ustavat meest liobit
survestama asus. Kesksel kohal selles loos on voltslohutajad.
Sedalaadi lohutajad pdhjustasid tarbetuid kannatusi ka mu emale.
Kummalisel kombel osutus see tol kriitilisel ajal tema suurimaks
katsumuseks.

Asja moistmata pidasid moned ema haigust ekslikult Jumala
karistuseks. Nad kiisisid, kas mitte ei tulene see hdda mu ema intel-
ligentset korkusest. Oli ta ju vastanud absoluutselt digesti koigile
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Magdeburgi Peetelisse saadetud keerulistele piiblikiisimustele
(,V.D.M. kiisimused®). Kahtlustati, et Jumal miskitmoodi karistab
teda. Tagajdrjeks oli see, et ta vaesed pimedad silmad valasid ohtralt
pisaraid ilma mingi pohjuseta. Isegi tema kallis Oskar laitis teda kord
meeleheites olles ning haavas teda siigavalt. Oskar ei suutnud usku-
da, et vennad eksivad. Ta unustas, et nemadki on kodigest patused ini-
mesed, kes voivad moelda valesti.

Sellest ajast peale ei lubanud ema enam oma silmi ravida ega ku-
lukaid uuringuid teostada. Ta ammutas rahu oma kannatlikkusest ja
koigutamatust usust Jehoova Jumalasse. Oma lapselikult siiras usus
arvas ta, et taevane isa poorab kord koik heaks. Kdigest hoolimata
suutis ema ikka ndha oma siniste, kuigi pimedate silmadega Jumala
headust. Ema tajus ta armastust ja hoidis tema ligi. Niilid sai ta
puhata kdigist eelnevatest pingutustest ja tormamistest ning tunda
kergendust.

Erilist roomu pakkus talle luuletuste loomine Jehoova auks. Iga
kiilaline, ka Auguste Meier ja ema kallis Oskar, pidi alatasa tema luu-
letusi kirja panema.

Kiilaliste seas oli ka kalleid vendi, kellele ema elu l6puni tdnulik
oli. Willi (Wilhelm) Scheider' oli iiks neist. Ta kirjutas kord emale:
,Kuidas kiill Jehoova sind armastab, kui ta arvas sind nii rdnka
katsumust védrt olevat!“ Need sonad olid otsekui palsam kibedale
haavale. Teine selline mees oli William Giisten, keda ema veel aasta-
id kostitas. Onu Williamil oli legendaarne isu, suurem kui meie pere
viiel kokku. Meile kdigile meeldis ta vdga. Ta oli kui iiks meie perest.

Lopuks oli mu vanematel suur rodm leida Zoppotist homéopaat dr
Gums. Tema leidis, et hdada pohjus on sarvkestapoletik koos organis-
mi tdieliku kurnatusega. Eeskatt oli pohjuseks kohutav pinge soidust
isa mootorratta kiilgkorvis tuules ja jdise ilmaga. Arst iitles digesti, et
kogu ema keha tuleb taas elule turgutada. Ta ravis ema homdopaatia

12 Alates aastast 1928 Jehoova tunnistajate Poola harubiiroo iilevaataja.



1. Minu juured 37

pohimotetest 1dhtudes, kasutades mitmesuguseid vanne. Tanu neile
ravivotetele avastas ema ka enda jaoks homdoopaatia meetodid.

Juhtuski suur ime: loor, mis kord oli nihkunud ta silme ette, haih-
tus pikkamisi. Olgugi et armid jdid ja ta suurte siniste silmade ilu oli
tuhmunud, sai ema taas ndgijaks! On raske ette kujutada, mida see
vaimsusele keskendunud inimesele tdhendas: suuta taas lugeda ja Ju-
mala sona uurida. Noil aegadel vdis vaid unistada imeliselt arenenud
tehnoloogiast, mis niilid aitab nii monelgi ndgemise tagasi saada.

RAOm teisest lapsest

Kuidas kiill need kaks roomustasid, kui nad aastal 1925 oma teist
last ootasid. Kuigi paistis, et see juhtus liiga ruttu pdrast tosist hai-
gust, valdas neid siigav tdnumeel looja
vastu. Kunagi pole kaks inimest oodanud
nii suure igatsusega seda oma armastuse
toendit. [Imselt kandus r60m iile ka sellesse
uude elusse. Ikka ja jdlle seisid nad &
teineteise embuses vdikese nelja sambaga
voodikese ees. Juba enne, kui laps siindis,
plihendasid nad ta koige loojale Jehoova Ju-
malale.

Mu 6de Ruth, nende esiklaps, ei siindi-
nud nende endi kodus. Siis elasid nad veel |
mu ema vanemate juures, mis polnud sugu-
gi alati kerge. Tiitre uus usk seadis vanaema
esialgu keerulisse olukorda. Alles siis, kui Koschmieder koos 2-aastase
reieluumurd sundis teda mitmeks kuuks permigq
voodisse jddma, avanes talle vOimalus
lugeda, maotiskleda ja arutleda. Ta joudis veendumusele, et tiitar on
tditsa Oigel teel. Esimene jalutuskdik karkudel viis teda kirikusse, kus
ta teatas oma valjaastumisest.

Hermine isa Oskar
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Minu ilmaletulek 13. novembril 1925 oleks emale ddrepealt elu
maksnud. Siinnitus oli &drmiselt raske. Ema kaotas palju verd, kuid
onneks sai ta abi vdga healt arstilt. Verekaotuse tottu oli ema ddrmi-
selt nork ja ndis, et ta teeb oma viimaseid hingetombeid. M66dusid
kohutavad tunnid, mil vaheldusid lootus ja meeleheide, nii et monel
hetkel motles Oskar juba hiivastijitmisele oma noore naisega.
Norgalt kostus emani kalli kaasa kibe hiiiid ,,Mu kallis Friedake, &ra
jata mind maha! Ma vajan sind nii vdga!“.

Kas surma ldvele astunud inimest saab miski tagasi tuua? Ema
paranemine oli vdga vaevaline, kuid pikkamisi ta joud taastus. Selle-
gipoolest onnestus tal mind pikka aega rinnaga toita. Varsti pdrast
toibumist luuletas ta:

Niitid armastusest laulan ma Jehoovale,
et viljendada oma tdnumeelt.

Ma vajaks selleks tervet igavikku,

sest liiga liihike on maine tee.

Sellised omadused nagu usk, rodm ja ka tdnulikkus looja vastu
sain ma juba héllist otsekui emapiimaga kaasa. Vahetevahel iitlesid
mu vanemad: ,, Kui me midagi ette votame, edeneb see kas heas voi
halvas suunas. Kui me midagi ette ei vota, ei tulene sellest ei seda
ega teist.“ Neid eelmainitud kolme omadust olen ma ikka piitidnud
teadlikult kasvatada. Olen alati iiritanud olla plaastriks nii paljude
inimeste haavadele. See r66vib mult palju joudu ja kulutab nérve, ent
teeb mind ka onnelikuks. Mul on siiski kurb mdelda, et paljudele
noortele pole see mote meeltmddda. Neid voib ajada naerma salm,
mille ma kord iihes magionnikeses kirja panin:

Kes Idbi pisarate naerab,

On sisemuses tugev hing.

Ta oma seesmist kurbust varjab

ja onnelikuks teeb nii mind kui sind.

Vaib-olla ei sobi see mote praegusesse enesekesksesse ajastusse,
kus igaiiks peab silmas vaid omaenda onne. Selle taustal vdib minu
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vaade paista vdga vanamoodsana, ent mina usun, et egoism teeb vae-
seks, mitte rikkaks.

Aastal 1927, varsti pdrast minu siindi, kolisid vanemad korterisse,
mille juurde kuulus ka védga avarate nurgaakendega tooruum. Korter
polnud eriti suur, koigest neli tuba, ja kahjuks oli see iisna kiilm. Eriti
on meeles 1929. aasta talv, mil oli raske jalga porandale panna, ehkki
meilgi olid selles kandis iildlevinud hiiglaslikud tellisahjud, mis tava-
olukorras andsid péris hésti sooja.

Olin veel iisna pisike, kui istusin korterini viivatel trepiastmetel
ning tirisin meie kundesid tihtilugu seelikusabast, deldes lapsekeeli:
,Kuule, miljonid elavad inimesed ei sure kunagi.“ See silmapaistev
jutlus, millest mu vanemad nagu ka koik teisedki rddkisid, oli peal-
kirjaga ,,Miljonid praegu elavad ei sure kunagi“. Juba ainuiiksi see
mote siistis minusse entusiasmi. See minu iillatav lapsekeelne iitlus
kundedele andis mu vanematele voimaluse neile selgitada, mida ma
tegelikult motlesin, ning asja ldhemalt tutvustada.

Uks varasemaid lapsepdlvemilestusi on imeline tunne, kui mul
onnestus kingapaelu kinni siduda. Tol ajal seoti laste kingi iildjuhul
paeltega, mis ikka ja jdlle peavalu valmistasid. See tegi mind iipris
kurvaks. Kuigi ma polnud veel kolmeaastanegi, tahtsin ise sidumi-
sega hakkama saada. Tanu isa armastusele ja kannatlikkusele oskasin
seda 10puks teha kiiresti ja kenasti. Tunnen suurt siidamesoojust, kui
meenutan pilti, kuidas me kahekesi trepiastmetel istume. Mul oli
maailma koige kallim ja parem isa, mida moistavad kiillap koik, kes
teda tundsid.

Lapseeas valdas mind ebanormaalne kooskdla- ja iksmeeleihalus.
Rahutaotlus igas olukorras voib viia kompromissini, mis pole alati
Oige ja hea. Kui sain millegi eest karistada, tihkusin nutta: ,,Koik on
hésti, pole vaja enam nutta.“ Isa ei andnud mulle iial mitte iihtki lak-
su, ema kdsi aga oli kiire tdusma. Kui asi oli klaaritud, motlesin juba
tulevikule: ,,Ma ei soovi enam kunagi sellist riidu ega sellist siidame-
valu.”
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Lopuks tuli mul oppida, et ka minul kui lapsel voib elu olla téis
muret ja valu. Kui olin viieaastane, olin kolm kuud raskekujulises
difteerias, millele jargnes veelgi tdsisem haiguse tagasitulek. Zoppoti
arst-homoopaat, kellesse ema pdrast ndgemise tagasisaamist vdga
uskus, kiilastas meid iga pdev. Aeg oli raske, sest isal tuli soita Silee-
siasse oma ema matusele. Ema iitles alati, et olen tema kée all tiles
kasvanud, pohjustamata talle iial vaeva ega muret. Selles on mul kiill
alust kahelda.

Minu armas ode
Christa

Minu noorem ode Ch-
rista siindis selles nurga- ;\
korteris aastal 1931. Esi-
mestel eluaastatel oli ta
armas laps, kes oli pealegi
elav ja terve kui purikas. Sl ~
Ent olles vaid moneaasta- Ode Christa emaga, 1932
ne, vajus ta dkitselt longu nagu lilleke. Arstiteadus ei olnud veel
piisavalt arenenud, et kaaluda tema vidga raske siindimise kdigus
saadud voOimalikku selgroovigastust. Tegu vois olla dmmaemanda
liiga karmide 166kidega, kui Christa ise nutma ei hakanud ega elustu-
nud. Ta vajas ema kogu tdhelepanu ja hoolt ning meie koigi
armastust.

Ema radkis tihti, et oli aeg, kui polnud veel isiklikku aruandlust
isanda t60 tegemise kohta, nii et saaks koostada iileilmset aruannet.
Ent need, kes moistsid oma iilesannet kuulutada sénumit Jumala
kuningriigist, tdid ohvreid suure entusiasmiga. Nende aardeks oli
aruanne taevas. Koige oma kurbade kogemuste kaudu madistis ema, et
tal tuleb niitid kanda hoolt omaenda vaimse tugevuse eest. Ta pidi
saama sina peale enda fiiiisiliste piirangutega. Kdigele vaatamata ei
kustunud tema innukus ja entusiasm iial. Otse vastupidi, ta oli alati
positiivne ja voitlejahingega, seda kuni 87 aastat kestnud elu 16puni.



1. Minu juured 41

Mitmesuguseid lapseea malestusi

Meie todkojaga nurgakorteris 20. aastate 16pupoole astus mu
noorde ellu inimesi, kellest mélestus ei kustu eal. Eriti oli see nii usu-
vendadega, kes olid meil sagedased kiilalised, ent meelde on jadnud
veel teisigi.

Naiteks madletan hédsti hdrra Rinskit, isa poeselli. Ta hindas oma
peremeest ja ka isa oli temaga véga rahul, sest ta oli lahke ja todkas
mees. Vahetevahel kdisin vdikses toidupoes, et tuua talle pudel dlut.
Selle kdigus sain poest kenalt proua Goringilt kompveki. Kord, kui
ihkasin nii vdga seda maiust saada, t6in harra Rinskile pudeli, ilma et
ta oleks seda palunud. Harra Rinskil oli raske Ollest dra 6elda, seega
ei tundnud rodmu mitte ainult mina oma kompvekist. Ta ndgi mind
13bi ja soovitas mul seda mitte enam teha. Kiill on hea, et ema sellest
midagi teada ei saanud!

Isa rddkis hdarra Rinskile paljutki meie usust, kuid tema seda ei
uskunud. Siiski andis ta koik kuuldu edasi oma pereliikmetele, nii et
toimus midagi toredat, millest rddgib piiblisalm ,,Viska oma leib vee
peale ja sa leiad selle pdevade moddudes taas“.

Olles aastal 1996 Danzigis dokumentaalfilmi ,,Arge kartke!* vote-
tel, kohtusin tema vennatiitre Leniga. Olin juba moned aastad varem
Leniga tihenduses olnud, kui Saksamaalt Poolasse pakke saadeti. Siis
ma ei teadnud, et ta neiupolvenimi oli Rinski. Sopotis pargis jaluta-
des ja monusas 0hkkonnas teineteisega lahemalt tutvudes jutustas ta
mulle loo, mis puudutas mu siidant siigavalt.

Aastal 1945 okupeerisid venelased maa ja kehtestasid uue korra.
Vigistamised olid igapdevane ndhtus. Leni oli valmis pigem 160ma-
vasse majja soostma kui saama vene sodurijougu poolt vagistatud.
Hatta sattunult hiitidis ta hirmunult nimepidi appi Jumalat, kelle koh-
ta tema onu peremees nii palju toredat oli rddkinud. Ja juhtuski ime.
Uks asiaadivilimusega sddur négi neiu valmisolekut oma vooruslik-
kuse eest pigem surra ning astus ta kaitseks vilja, nii et Leni pddses.
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Sestpeale hakkas ta otsima inimesi, kes teenivad Jumalat, kelle nime
ta hddas appi oli hiiiidnud, ja ta leidiski nad. Nende seast leidis ta
endale ka abikaasa, kellega ta ustava Jehoova tunnistajana on iile
poole sajandi koos elanud. Neil on suur pere lapsi ja lapselapsi.

Uks omamoodi mees oli onu Erich, kelle kohta 6eldi ,lihvimata
teemant”. Sellegipoolest olin ma lapsena temasse kiindunud. Ta oli
mu vanemate sober, kuid tal oli probleeme alkoholiga. Kuigi ta
armastas Jehoovat, eelistas ta kosutavale vaimsele toidule piiritus-
jooke. Muidugi tekitas see probleeme, mis ka meie kodus kasitlemist
leidsid. Onu Erichil oli (tol ajal haruldane) suur auto, avar remondi-
tookoda ja komav hddl. Viimast ldks vaja tohutu miira tottu ta t66-
kojas. Tema uhkeldavate maneeride taga oli varjus pehme ja avar
siida. Mina sain ta soosikuks ehk pohjusel, et ka tema tiitar Else oli
siindinud peaaegu samal ajal. Kahjuks polnud Else siindinud nii on-
nelikku perekonda kui minu oma ning ta vanemate abielu oli prob-
leemiderohke.

Noil pdevil oli to6tus vaga suur. Mdletan hdsti pikki jarjekordi
tootukassa juures, et, nagu oeldi, ,,templit saada“. Kui mul tuli end
koolis dppimiseks arvele votta, sonasin onu Erichile: ,,Mina esimese
koolipdeva kommituutut™® ei saa. Me oleme vaesed inimesed.“ See
oli ema soov, et ma ei saaks tuutut nende pdrast, kes seda tol paeval
endale lubada ei vdinud ning oleksid pidanud kurvastama. Radkisin
sellest onule {ipris uhkelt ja veendunult ning panin vaikimise margiks
sorme suule. Riietatud oma koige uhkemasse kleidikesse, jalas 1di-
kivad kingad, juuksed kenas hobusesabasoengus, oli mu vélimus
koike muud kui vaene. Onu Erich miiristas naerda ja sonas: , Hasti,
hésti. Votan niiiid selle vaese printsessi pildile {iles.

Ta iillatas mind pérast kooli hiigelsuure tuutuga, mis oli pilgeni
tdis koige paremaid kompvekke. Samasuguse tuutu sai tema Elseke.
Loomulikult oli ka mu vanematel mulle kodus tuutu varuks, ent selle

13 Viide saksa tavale anda lastele esimesel koolipdeval iilisuur kartongist kommi-
tuutu, zuckertiite.
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sisuks olid tervislikud troopilised puuviljad, mis Danzigi vabalinnas
olid korge tollimaksu pérast isedranis kallid. Teadagi polnud onu
Erichi kompvekid emale meelt m6dda, kuid onu komava hédédle vastu
ei saanud temagi.

Onu Erichile ja isale oli malemédng lausa igapdevane asi. Madngu
kaotaja pidi alati loovutama iihe hobemiindi. Lounaajal katkestas isa
t00, et koogiga maiustada. Miint peos, tottasin pagarikotta. Tol ajal
piisas selles miindist kandikutdieks horgutavalt 16hnavateks kooki-
deks. Jdlgisin alatihti, kuidas need kaks malet méngivad. Kord
palusin onu Erichit, et ta minuga malet méngiks. Ta hakkas mu soovi
peale suure hddlega naerma. Et ta aga lapsi armastas, kostis ta: ,,Hds-
ti, hakkame pihta, sa lollike.“ Kuid siis ta enam ei naernud. Teadagi
olin varsti kaotusseisus, aga siiski mitte kolme kdiguga.

Ma ei manginud malet ei siis ega mangi ka niitid kuigi hésti. Tdsi-
se mdngija silmis pole mul suurt kaalu. Ent minu péérane mangustiil
on vihemalt neljal korral tdsiste maletajate tihelepanu kéitnud. Uks
kord toimus see Kissingeni kuurordi suures saalis rohkearvulise
vaatajaskonna ees. Teine kord oli see puhkuse ajal médgedes iihe siin-
ge olemisega maletaja vastu, kes nende tundide jooksul kiillap vist
koik klassikalised partiid mdngu vottis. Kolmas kord leidis see aset
suures tervisespaas, kus ma, tostnud Sampanjaga tuju, mangisin Gue-
malet, suur summ rahvast timber. Olles kdrgendatud meeleolus, va-
distasin pidevalt kas endamisi vOi sober Erni Splinteriga, mis oli juba
iseenesest tdielik fopaa. Malet mangides peab inimene olema vait ja
keskendunud, mina aga ajasin iimberseisjad oma lobisemiste ja aru-
pidamistega naerma. Niisiis polnud ma ei vait ega keskendunud —
kuid ma voitsin! Nonda nagu teised, ei suutnud ka see mees kaotust
taluda. Mis puutub maletamisse, siis kaotamine sellisele tobukesele
paljude pealtvaatajate ees ajab tdepoolest harja punaseks. Tdesti, nor-
ku ei tohi alahinnata!

Mis puutub onu Erichisse, on mul rodm o6elda, et ta leidis oma
onne teisest abielust. Anni, tema teine naine, toetas teda vapralt 1abi
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elu. Erichi surma jdrel 80. aastatel POhja-Saksamaal oli ta Erichi
vaimsete vendade tdhelepanust ja toetusest siigavalt liigutatud. Nad
olid ikka armastavalt ta korval. Lopuks sai ka Annist Jehoova tun-
nistaja, mis roomustas Erichi USA-s elavat tiitart Elset vdaga. Kujunes
nii, et Annist sai tema ema, 0de ja sobranna. Onu Erich oli kohe
pdrast soda Elsel Minnesotas kiilas kdinud. Vestelnud isaga pikalt ja
laialt, veendus ka Else isa ilmavaate digsuses. Kohe asus ta innukalt
selle usu nimel tegutsema. Erichi lesk Anni on ikka veel nooruslik ja
pendeldab pidevalt iile ookeani (ma kiill ei tea, kas ka niitid veel).
Igal juhul viibib ta rohkem oma ,tiitre® juures USA-s kui vanal heal
Saksamaal.

Hérra Reiwerist on mul varasemast ajast vaid dhmaseid maélestusi,
kuid hiljem oli tal meie elus tdhelepanuvéddrne roll. Ta oli ametilt de-
tektiiv. Kord, kui I6huti meie suur vaateaken ja varastati hulk ese-
meid, tuli tema asja uurima. Mu isa ausus jattis talle siigava mulje.
Kui varastatud asjad leiti, pani ta tdhele, et isa titlused olid olnud igati
Oiged. Peagi sai isast talle otsekui sober. Paljude aastate jooksul tuli
ta ikka ja jélle, et lasta teha endale tellimuse jargi jalanousid. Hiljem
said mu vanemad aru, miks meid varem polnud arreteeritud. Koik see
toimus siis, kui asjasse polnud veel sekkunud Berliini gestaapo.

Viieaastaselt tabas mind vapustus. Mu kallil emal, kes tollal oli
33-aastane, oli tavaks oma mustad sdbrulised juuksed kdvasse krunni
keerata. Ja siis ootamatult seisis mu ees hoopis teistsugune naine oma
moodsalt elegantse liihikese lokkis soenguga. Nutsin kdvasti ja lohu-
tamatult. Lopuks kogelesin nuuksudes: ,,Mina tahaksin ka nii ilus
olla.“ Mu védike maailm oli tdiesti segi paisatud, sest tavaparaselt pol-
nud kiivus mul lapsepdlves probleemiks.

Mulle meeldis vaadata, kuidas ema naasis turult suure varvikirevat
kraami tdis korviga. Maanaised pakkusid Danzig-Werderis vérsket
kaupa tihtilugu oma vdikestest paatidest, mis kdikusid Mottlau joe
lainetel pika silla 1dhedal. Kogu selle ema korvi varvimangu krooniks
oli sdravkollane voikdntsakas, mis oli keeratud hiigelsuure varske tu-
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merohelise lehe sisse. Vi maksis vaid moni penn —,,Dittchen®, nagu
Danzigi rahvas iitles. Hiljem tddeti tihti ettevaatlikult, kuid paha-
meelega: “Jah, Hitler on meid tGesti vabastanud — vabastanud vdist,
peekonist ja munadest.”

Majanduslikult 1dks meil Danzigi vabalinnas hésti, ent paraku ha-
kkas siin natsivaim kohe algusest peale 160mama. Praegu olen tdnu
nii monelegi vestlusele hakanud mdistma, et iildine olukord Reichi
koolides polnudki nii terav kui meie vabalinnas. Kummastav, et
natsionalism jouab oma darmustesse just sulusaladel.

Ema toi turult dsjatapetud kalkuneid voi hanesid. Enamasti olid
need hiigelsuured, mitte viahem kui 9-10 kilo, nii et iildiselt jatkus
sellest iisna mitmeks pédevaks, kuid harva juhtus me suure laua timber
istuma vaid meie pere iiksi. Linnud kiipsetati sdega kuumaks kdetud
ahjus horgutavalt pruuniks ja krobedaks. Sellega kiis kaasas suur
pott punast kapsast. Isale ei meeldinud, et lind duntega tdideti, kiill
aga nautis ta selle juurde kdivat dunakastet ja punasesostra tarrendit.
Ida-Preisimaalt périt ema oli lausa kiilalislahkuse kehastus, kuigi ise
kdis ta harva kiilas — koik pidid tema poole tulema. Praegu matlen,
mida kiill vois isa sellest arvata, oli ta ju kokkuhoidlik sileeslane.

Isa hapendatud tillikurgid olid tdeline delikatess ja samuti ta hapu-
kapsas (Sauerkraut) oli kdrgest klassist. Mul tuli oma hoolega puh-
taks kiiiiritud jalgadega seda sotkuda. Talvel valmistas isa martsipani
vdikesest osast tuhksuhkrust ja suurest osast pahklitest. Ta lubas mul
sotkumises kaasa liiiia ja see oli mulle viga meeltm66da. Martsi-
panimass, mis oli pandud kahe tellise vahele, peal tagurpidi keeratud
spiraalpliit, pidi kiipsema kuldpruuniks. Leiba kiipsetasid ema ja ka
vanaema tavaliselt ise. Talveajal valmistasid ema ja isa iiheskoos
korge kuhila parmipannkooke. Meie majas oli alati midagi teoksil ja
praegu tundub see kdik mulle mélestuste paradiisina.

Isa tegi péris head veini. Keldris oli tore vaadata, kuidas destillee-
rimisndudes eri sorti veinid 16busalt mulksuvad. Suurtes pallikuju-
listes destilleerimisndudes oli kiipsemas punasesdstra ja kibuvit-
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savein, vdikestes muud puuviljaveinid. Lisaks sellele, et vein maitses
vorratult (minul lubati seda vaid veidi limpsida), oli see klaasides sa-
delev jook Ohtulaua ehteks. Uks veini pudelitesse villimise pdev on
mul alatiseks meeles. Mul tuli abiks olla, kuigi ma tahtsin kangesti
uisutama minna. Minu {ilesandeks oli klaastuubist ikka ja jdlle 6hku
vdlja imeda, et vein saaks voolama hakata. Isa oli vdaga hdivatud ega
pannud tdhele, kui pdhjalikult ma oma t66d tegin. Lopuks, kui asi
tehtud sai, haarasin oma uisud ja tuiskasin minema. Onneks keegi
ndgi mind ja hoikas: ,,Too tiidruk tagasi, ta on ju purjus!“ See polnud
pdris t0si. Ma ei tundnud end halvasti ega olnud oimetu. Siiski pandi
mind mu tipsutanud olekus voodisse ja mina mdtlesin, kas see siis
ongi tasu mu tubli t60 eest.

Meie vannituba oli tihtilugu hoivatud, sest isa kasutas seda pimi-
kuna, ilma et oleks vajanud fotolaboratooriumi. Fotode printimine ja
suurendamine kuulus ta hobide hulka. Ta oli veel tisna nooruke, kui
valmistas sigarikarbist oma esimese fotokaamera. Aastal 1919 tegi ta
foto oma kihlusest Hela poolsaare liivaluidetel, kasutades taimerit.
Kahju, et kdik fotod ja albumid hévisid 1945. aasta tulekahjus. Mu
Oel Ruthil dnnestus pddsta vaid vdhene.

Minu varastel lapsepdlveaastatel vois alatasa leida meie téokojas
istumast nahakaupmehi lootuses, et isa neile tellimuse esitab. Uks
neist oli lahke, sobralik heledapdine juut, kes mulle viga meeldis, ja
ka mina meeldisin talle. Tahaksin nii vdga uskuda, et tal dnnestus
oigel ajal emigreeruda.

Kui mul praegusajal on mone lapsega védga soojad soprussuhted ja
ma litlen ta vanematele, et peagi on need méddas, ei pruugi see alati
nii minna. Mina motlen ikka veel suure siidamesoojusega sellele
mehele, kel oli mu vanematega pikki ja stigavaid keskustelusid.

Ema armastas laulda. Juba protestandi kirikus laulis ta entusiastli-
kult:

Jehoova, oo, sull’ ihkan laulda,
teist sellist jumalat kust leida voiks?
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Ta ei laulnud eriti kenasti, kiill aga selgelt ja kogu siidamest. Juba
varastel eluaastatel sai mulle ta lauludest selgeks palju kauneid mot-
teid, mis talletusid mu siidamesse. Kahjuks saabus aeg, mil ema
enam ei laulnud ja isa enam ei naernud. Sellegipoolest ihkasid nad
kuulda minu laulu ja naeru, kuigi ka minul enam selleks tahtmist pol-
nud. Nad kiisisid otse: ,,Mis sinuga lahti on?*“ Kuna see tekitas minus
ebamugavustunnet, Oppisin kiiresti varjama oma siingeid motteid ja
tujusid.

Mu vanematele saabusid roomutud ajad kuskil aastal 1933 voi
1934. Ma ei teadnud nende probleemidest midagi, kuid ndgin nende
ndgusid, ndgin, et mootorratas miitidi dra, ndgin, et to6lised lasti t66lt
lahti ning et 16puks pidime mujale kolima. Isal olid aktsiad pangas,
mis ldks pankrotti, nii et ta kaotas kogu oma raha. Siiski oli meie &ra-
kolimise pohjus pigem poliitilist laadi. Nad mdistsid selgelt ,,pruuni
ohtu® ja seda, et meie nurgatdokoda ei saa uutel diktaatoritel tdhele-
panuta jaddda. Kolisime ldhedalasuvasse korterisse, mis oli palju
ruumikam ja kus téokoda polnud esil, jaddes pigem markamatuks.
Seal polnud gestaapol kerge meil silma peal hoida, sest inimesi
muudkui tuli ja ldks. Ent nurgatéokoja (meie endise elupaiga) aknale
jattis isa ajakirja ,,Kuldne Aeg“ reklaamplakati, millel kujutati meest,
kded sirutatud pdikese poole. See piisis seal selge margina kuni linna
hdvitamiseni aastal 1945.

Minu kooliaastad ja -vaheajad

Uus kool meeldis mulle hulga rohkem kui eelmine. Ruumid olid
avaramad, valgemad ja sobralikumad. Koolis oli paarkiimmend klas-
siruumi, igas 30—40 &pilast. Opetajaks oli hirra Kunst, kes vditis
kohe mu viikese siidame. Isa oli talle meie usust radkinud, kui ta tuli
kooli, et taotleda mulle usudpetuse tunnist vabastust. Soovisime alati,
et kooli tuleks isa, mitte ema. Isa oskas voita siidameid hélpsamini
kui ema, kes oma vankumatult otsese jutuga vois darrituse esile
kutsuda.
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Harra Kunst suhtus minu religiooni moistvalt ja oli seetottu nous,
et ma ei osalenud paljude asjades, mida teised lapsed tundides tegid.
Juba algusest peale tulin ma kooli tund aega hiljem kui teised — alles
siis, kui usudpetuse tund oli moddas. Teised lapsed olid minu peale
teadagi kadedad, sest mina sain kauem magada. Kui klassil tuli harra
Kunstiga hiivasti jdtta, lubati mul talle viia suur ilus apelsin, mis
kindlasti oleks mind rohkem rodmustanud kui teda. Need puuviljad
olid Danzigis vdga haruldased korge tollimaksu pédrast, nagu ma
varem juba mainisin. Neid hoidsime s6é6miseks vaid mu Oekesele
Christale, ja me rodmustasime, kui ta {ildse midagi soi.

Aastal 1934 ei 1dinud me puhkusele Zoppotisse, nagu tavapdraselt,
vaid kaugesse Karthausi. Puhkus Zoppotis oleks mu vanematele liiga
kulukas olnud, niitid aga oli rahaga kitsas kdes. Meid saadeti sinna
neljakesi: mu 6de Ruth koos ta sobrannaga, mu 6de Christa ja mina.
Vanemad uskusid igati kiiduvdart soovitust, mis tuli Annalt, kes loo-
mulikult oma kodukanti armastas.

See tol ajal erakordselt ilusa puutumatu loodusega kant oli tdesti
meeldiv. Ent sealne pohjatu vaesus koos harjumatute 16hnade, mada-
late lagede ja suurte piihapiltidega ja Anna karmusega mojus mu lap-
setunnetele rusuvalt. Temal endal lapsi polnud, seepérast ei osanud ta
lastega timber kdia. Tema hoolitsus meid ei roomustanud, kuid me
tundsime siiski kohustust kirjutada koju rodmsaid kirju. Tore oli su-
vel mustikal kdia. Korjasime neid kilode kaupa, motlemata sellele,
kuidas neid kasutada. Olime metsas paljajalu, mida peeti meile ter-
vislikuks. Vahel mdtlen tagasi vaadates, kuidas see kiill nii 1dks, et
ikski rastik meid ei hammustanud, kuigi neid oli seal palju. Siiski on
mul veel iiks selge ja kaunis suvemadlestus: madalast majast vasakule
jadval kallakul viis uks kiilmruumi, kus tehti void. Pdosastesse ja
rohtu kasvanud ndlval 16hnas pdikeses ja kuumuses imeliselt aed-
liivatee.

Naasnud puhkuselt koju, tundsime, nagu oleksime joudnud para-
diisi. Lisaks ootas meid ees suur iillatus: meie nutikas isa oli teinud
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valmis raadio! Magamistoas voodi all oli tal aku, koigis teistes tuba-
des aga valjuhdédldid. Olime vaimustuses, sest see oli hoopis midagi
muud kui kuuldeklappidega kuulamine. Kord, kui {iks vanamemm
meil kdis ja kuidagi koju ei saanud mindud, teatas isa valjuhdaldi
kaudu : , Tahelepanu, tdhelepanu! Lahitundidel on oodata, et sajab
maha seitse meetrit lund. Koik, kes on veel mujal véljas, peaksid
otsekohe koduteele asuma.”“ Niiiid ei peatanud vaest memme enam
miski, ka mitte ema kinnitus: ,,See on ju Oskar! Kas sa siis ta vinger-
pusse ei tea?“ Memm vastu: ,,Ei, ei, see on raadio, ja raadio ei vale-
ta.

Ei ldinudki palju aega, kui raadio tdepoolest valepropagandat
laiali paiskas ning me panime tdhele vanemate murelikku ndgusid,
kui nad uudiseid kuulasid. Olime Sppinud nende ilmetest nii monda-
gi lugema.

NECTEMERE NEC TIMIDE (,,ei karda, ei kohku®) oli mu kodu-
linna Danzigi vapimoto. Kooli direktor iitles mulle kord: ,,Mu laps,
sinu tegu on meie kodulinna moto vddriline.“ Seda lausus ta iiht
vaprat, kuid vdheolulist tegu tunnustades. Mul polnud siis aimugi,
kui rdnga proovi need omadused moni aasta hiljem 1abi pidid tegema.
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2.
Algavad rasked ajad

JARSKU ilmusid koikjale vormirdivad: pruunid, hallid ja mustad.
Algas see Viikestest Tiidrukutest (Jungmédchen), seejdrel tuli Saksa
Tiitarlaste Liit (BDM: Bund Deutcher Maidel) ja poistele Hitleri
Noored (HJ: Hitlerjugend). Tihti tuli teisitimdtlejatest vanematel kar-
ta omaenda lapsi, kelle fanaatiline entusiasm vdis viia selleni, et
vanemad koonduslaagrisse saadeti. Kdik need lapsed olid daretult uh-
ked oma vormi iile.

Tol ajal valitsenud vaim kajastus ka igat vdrvi mundrites. SS
(Schtzstaffel: ,eliitvdagi“) kandis musta vormi, millel pealuumark,
ning vastutas ka koonduslaagrite eest. SA-d (Sturmabteilung: ,,riin-
nakriithm“) oma pruunides mundrites vois tdnavapildis koige sage-
damini ndha. Peaaegu kodik Saksamaa mehed pandi mundrisse — iithed
kiristasid hambaid, teised olid tdis entusiasmi. Korraldati marsse, kus
nad pigem rookisid kui laulsid: ,,Surm juutidele!*

Kui selline riihm tdnaval modda juhtus marssima, nouti, et kdik
jadksid seisma, pooraksid ndoga marssijate poole ning paremat kitt
vdlja sirutades neile saluteeriks. Hada sellele, kes kétt vélja ei siruta-
nud! Sel voi monel muul taolisel pohjusel 16ppes nii monegi tee
koonduslaagris. Kohe, kui kuulsin voi ka kahtlustasin sellist rithma
ldhenemas, andsin pdakkadele valu. Sain selles iipris vilunuks. Mina,
pisike olevus, siida tulvil armastust Jumala vastu, tundsin suurt hir-
mu. Kuna ma soovisin vaid Jumalale ustav olla, tuli mul iga péev pi-
dada voitlust, et nende inimest ees mitte araks liiiia.

Mulle meeldis kool ja ma olin innukas Oppija, kuid noil aastail
andis tooni teine vaim. Monikord tuli mul teha end viikeseks, lausa
ndhtamatuks. Pidin 0ppima taluma polgust, pilget, mdnitust, kurjust
ja ebaoiglust. Need olid Gelad riinnakud enesekindluse vastu, mis
vois 1opuks tdiesti kaduda. Tegu oli tosise véljakutsega, sest lapsed
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tavaliselt taotlevad tunnustust. See polnud pelgalt tervitus Hitlerile,
vaid ka piihad, annetused, surve astuda Saksa Tiitarlaste Liitu ja palju
muud, mis tegi kooliskdimisest hirmu- ja Gudusloo.

Tulemas oli 20. aprill 1935 — Hitleri siinnipdev. Juba mitu pdeva
varem algasid mul kéhukrambid, sest ma teadsin, et kogu kool tdhis-
tab seda pdeva paraadide, konede, skandeerimise ja saluteerimisega.
See oli ddrmiselt rank katsumus sellele, kes neis pidustustes kaasa ei
166nud. Olin kdigest kiimneaastane ja iilitundlik, seepdrast kulus mul
00sel tunde, et oma hirmud kontrolli alla saada. Siis aga torkas emale
pahe suurepédrane idee. Kuna mul oli ndgemisega probleeme, viis ta
mu just sel pdeval silmaarsti juurde. Mul tuli tdpselt aasta kanda neid
koledaid prille. Arst oli 6elnud midagi vdga toredat: , Tulge aasta
pérast tagasi.“

Seda me tegimegi rodmuga. Olime tagasi tapselt 20. aprillil 1936,
mistOttu padsesin taas pidustustest!Meil tuli alati esitada pohjus, miks
me seda vO0i teist ei tee, seda ka Opetajatele, kes meisse hésti ja sObra-
likult suhtusid. Niimoodi ei sattunud Opetaja teiste Opetajate vOi
oOpilaste silmis halba valgusse. Soovisime viltida arreteerimist ja
perekonna lahutamist. Jumalasdna annab ndu olla ettevaatlikud kui
maod ja vagurad kui tuvid. Koik see oli iiks lakkamatu tants siitel ja
see roovis eriti nii tundlikult lapselt nagu mina kauneima aja — lapse-
polve.

Mu kallis opetaja preili Kleist kiisis kord, kui olin iiheteistaastane,
mida ma kodus loen. Ta teadis, et ma armastan vdga raamatuid. Ma ei
voinud talle rdadkida keelatud piiblikirjandusest, seepérast iitlesin au-
salt, et ,,Jorn Uhli“. See raamat oli tegelikult kiill tdiskasvanute luge-
misvara, mistottu ta pdris: ,,Kas sa sellest iildse ka aru saad?“ Ta ei
uskunud seda ja noudis mult autori nime. Kostsin entusiastlikult:
,Gustav Frenssen.“ Rohkem kiisimusi Opetaja ei esitanud.

Sellest ajast peale olin tema lemmik. Monikord, kui ajalehtedes oli
jarjekordselt uudiseid Danzigi piibliuurijate arreteerimislainest,
sosistas ta mulle korva: , Kas ka sinu vanemad on arreteeritud?“ Kui
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ma vastuseks pead raputasin, ohkas ta siigavalt ja silitas ornalt mu
pead. Selliste hetkedega ta muidugi moista voitis mu siidame. Ma ei
olnud enam kindel, kas ta ikka on nii suur rahvussotsialist, nagu ta
vditis end olevat.

Mind ei vallanud hirmutun- |
ne mitte ainult kooli minnes,
vaid ka sealt koju tulles, kui
ndgin nditeks meie maja ette
pargitud autot. Tol ajal oli
autosid {ipris wvahe, niisiis,
mida vOis ukse ees seisev auto
tdhendada? Kas taas on
gestaapo meie Kkorteris? Kas
nad tahavad mu vanemad é&ra viia? Kas meid saadetakse parandus-
majja?

k|
Baierist tagasi (1935), Hermine keskel

Meie pool olid pidavalt ldbiotsimised. Meie, lapsed, hoidsime end
nurka, kui hulk siingeilmelisi mehi kogu korteri 1dbi tuhnisid, ilmu-
tamata mitte millegi vastu lugupidamist. Mul on senini meeles kahe
mehe nimed: hérra Tuchel ja hérra Teufel. Ma teadsin, et isa sai meie
maja vastas asuvast postkontorist kaste kirjandusega ning piitidis
neid minu eest varjata. Kummut isa voodi korval oli meile lastele ab-
soluutne tabu, nii et meie védike Christa nuttis haalekalt, kui gestaapo
kord selle sisu laiali puistas.

Hirm valdas igat mu keharakku. See sai kdigi meie pere laste la-
hutamatuks osaks. Mis saab, kui nad midagi leiavad, nditeks eelmise
ohtu lugemisvara? Ikka ja jdlle murdsime pead: ,,Kas nad viivad me
vanemad meie juurest dra? Kuhu meie siis ldheme?“ Iga kord tdombus
mu koht neist motetest krampi, nii et tihtilugu pidin pédrast oksen-
dama. Veel praegugi seda meenutades hakkab mul paha. Mida tunne-
vad vanemad, kui nad oma lastest ilma jadavad? Ja kuidas on lugu
lastega, kes peavad oma koige tundlikumatel aastatel kasvama kesk-
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konnas, mis jdddavalt hdvitab eluterve ja ldhedase lapse-vanema
suhte?

Ma ei suuda neid oma varase lapsepdlve iileelamisi unustada. Hin-
gehaavad on liiga siigavad, kuigi pealispinda vaadates voib tunduda,
et need on paranenud. Uhe iiritusena tollest ajast meenub iga-aastane
lapsevanemate ohtu suures kooli aulas. Rohkearvulise publiku hulgas
olid koos minuga isa ja 0de. Oleksime pidanud seda teadma! Lauldi
Saksa riigihiimni ja seejérel ,,Horst Wesseli laulu“'®. Niisiis olime
sunnitud loputult 1dbi kadalipu jooksma. Olime kolmekesi kogu selle
rahva keskel, ilma et oleskime kitt vilja sirutanud voi laulnud. Uks
inimene oleks voinud veel mdrkamata jddda, ent meid oli kolm!
Tundus, nagu kestaksid need kaks laulu I6putult. Mul olid jalad
norgad ja ma pingutasin, et mitte kokku kukkuda. Isa soovis ndha,
kuidas ma sel ohtul laval ndidendis pearollis esinen. Paraku oli ta
room taiesti rikutud. Ta ei tulnud enam mitte kunagi tritustele, kus
saalis viibis sadu lapsevanemaid. Ema poleks nagunii tulnud.

Sel iritusel méngisid lapsed lugu Danzigi kalaturust. Meil olid
fantastilised kostiitimid koos seljaskantavate kalakorvidega. Koik de-
tailid olid hoolega vélja toodud. Harjutasime kuude kaupa, kuni
tantsud ja iga sona olid viidud tdiuseni. Esinejad pddsesid mitme na-
dala jooksul paljudest oppetundidest. Meie vOoimlemisOpetaja preili
Wolk pani mind hiljem Danzigi linnateatrisse kirja, lootes, et saan
balletis t66d. Ta ei arvestanud aga mu emaga ega pidanud temaga
nou. Armastav ema veenis mind sellest mottest loobuma. Vahemalt
isa oli see, kes mdistis, kui raske see mulle oli. Praegu olen selle eest
neile molemale tanulik.

Koik see tdhendas ka keeldumist pakkumisest dppida keskkoolis
ilma Oppemaksuta. See voimalus anti vaid kahele Gpilasele neljakiim-
nest ja seda ajal, mil keskkoolis Oppimine oli Opilase vanematele
vaga kulukas. Ent mitte see polnud meile takistuseks. Seda pakuti
mulle veel kolmel korral, ja kuna ma ei teinud kompromissi, kujunes

14 Tuntud natsilaulu pealkiri ithe hukkunud riinnakriihmlase nime jargi
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olukord mulle iisna ebameeldivaks. Oli iitlematagi selge, et ma neid
pakkumisi vastu votta ei saa, kuigi see tegi mind védga kurvaks.

Voimlemisse suhtusin ma suure vaimustusega. Nditeks korraldati
spordipidu, milles osalesid kdik Danzigi koolid. Muidugi tdhendas
see hoolsat harjutamist. Kord toimus kooli suurel ménguvéljakul
kostiitimiproov, milles koik klassid osalesid. Mind valiti vélja voim-
lemiskava esitama. Esimesed hetked tditsid mind uhkusega ja ma
andsin endast parima. Tanu harjutamisele Zoppoti rannal olin vdga
liikkuv. Mu selg oli ilipainduv, kuid ehk oleks olnud parem, kui isa
oleks mulle vastu tagumikku laksu andnud, selle asemel et mind
uhkusega pildistada, kui ma hiippeid tegin ja silda heitsin vo6i ilma
igasuge raskuseta kas seistes voi lamades jala kaela taha painutasin.
Zoppoti paikesesdras, tuul juukseis lehvimas, pakkus koik see mulle
adretut 16bu.

Kui ma aga méanguviljaku proovilt lahkusin, teadsin juba, et sel
peol ma ei osale. Ma kas olin haige voi reisil voi oli midagi muud mu
vabastuskirjas ndidatud. Mu Opetaja teadis tegelikku pdhjust, nii et
tal ei tulnud pead murda. Meie direktor Konizer teadis samuti poh-
just, kuid ta pidas meist lugu ega soovinud meid kasvatusasutusse
saata.

Teatrietendused, spordipeod ja kdik muud sedasorti iiritused olid
alati seotud riitustega, mis iilistasid meest nimega Hitler ja riiki. Me
ei soovinud pohjustada lahkele direktorile ega kenadele Opetajatele
raskusi. Koik see tdhendas igapdevast loputut voitlust. Need olid
vdikesed voitlused, aga meiegi olime koigest vdikesed inimolendid,
kes armastasid Jumalat ja soovisid olla talle kuulekad. Tegu polnud
mehise julgel rinnal vastuastumisega. Nagu juba varem markisin, oli
see pigem ,,ettevaatlikud kui maod ja siiiitud kui tuvid“ taktika. Op-
pisime olema alandlikud, ja et saaks korvale hoida, dppisime, kuidas
olla markamatu. Kdigele tagasi moeldes moistan, et kaksteist aastat
mu noorusest roovis sama pikka aega vdldanud julmalt ebainimlik di-
ktatuur, ehkki see ihkas kehtestada tuhandeaastase impeeriumi. Ent
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isegi sel pagendusperioodil kogesin vdikseid Onne- ja rodmuhetki,
millest piitidsin ammutada kdike, mis véimalik.

Mu kallis ema polnud kuigi sportlik. Ta oli saanud kibedaid koge-
musi nii jads kui vees. Olen tanulik, et see vastumeelsus meile iile ei
kandunud. Otse vastupidi, ta pani peatselt tdhele, et olen raamatukoi,
ning ohutas mind liikuma vérskes ohus. Ta koguni heegeldas mulle
iilikoheva uisukostiiiimi, mis aga osutus liiga raskeks. Onneks meie
meisterrdtsepast vanaema valmistas mulle uisukostiitimi, mis mulle
vdga meeldis. See oli oliivroheline, iisna liihike ja laia seelikuosaga,
adristatud kena pruuni karusnahaga, ja sellega kiis kaasas lustakas
miitsike.

Kolab uskumatuna, aga ma ei osanud uisutada. Tahtsin olla vaid
uisuvdljaku eesosas, mis tegelikult oli tennisevdljak. Teised kaks
suurt valjakut olid alati rahvast tdis ja seal oli pragusid, nagu mu ode
vaitis. Nuputasin vilja, kuidas saada véljaku eesossa. Kiisisin seda
ihelt tiidrukult, kes kuulus uisuklubisse, jdtsin aga mainimata, et ma
ei oska iildse uisutada. Pahaaimamatult soovitas ta mul mainida ta
nime, kui ostan hooajapileti. Maksin kogu talve eest ette, nii et sinna
ldks terve mu taskuraha.

Usna pea komberdasin jaile. Uks ndgus mees, pikk mastimind,
haaras mul turjast ja tahtis mind jddlt minema saata, mina aga
niitasin talle uhkusega hooajapiletit. Onneks oli tal huumorisoont
ning ta purskas naerma. Tal oli Danzigis tuntud sporditarvete pood
ning ka treenerioskusi. Juba selsamal pdeval Oppisin tisna talutavalt
uisutama. Ta oskas hajutada mu kukkumiskartuse, ehkki esimesel
pdeval ma rohkem kukkusin kui uisutasin. Tundsin end iisna vabalt
ning ei ldinud palju aega, kui uisutamisest sai mu suur kirg. Olin hil-
jem vaimustuses, kui see pikk mees palus mind, tdhtsusetut purukest,
paaris uisutama. Tema kindlal juhtimisel saime muusika saatel nii
monegi toreda tantsutiiru teha.

Kord lasti minul, kes ma esinemist kartsin, esitada vaatajaskonna
ees 3-minutine iluuisutamiskava. See tundus kestvat terve igaviku,
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sest sel pdeval oli jaa eriti raske. Sain auhinnaks ,, Kuldse uisu®, mis
kindlasti oli vaid kullavdrviga kaetud, kuid ma olin selle iile vdga
uhke. Ukskord, kui jaa oli eriti kdva, sain iiht pdorast elementi proo-
vides 166gi vastu esihambaid. Ma ei saanud mitu pdeva Oieti siiiia ega
maluda ning ma nédgin kovasti vaeva, et seda ema eest varjata.

Minust viis aastat vanem 0de Ruth alustas kiill uisutamist kaks
aasta varem, aga ta tundis alalist kukkumishirmu ega suutnud end
jaal vabaks lasta.

Vaikesed paikesekiired kesk pimedust

Votsime Ruthiga 45-minutise kodutee tavaliselt jalgsi ette.
Kokkuhoiutud soiduraha eest ldksime siidame vérinal jaatisekohvi-
kusse ,, Toskaana“. Need olid armsad hetked sel hullumeelsel ajal.
Kodus kiipsesid meie suure tellistest pliidi praeahjus dunad ja meid
mahkis endasse talvine hubasus. Oma piiritu armastuse ja ornusega
hajutasid me imetoredad vanemad koik need poliitilistest oludest
tingitud hirmud.

Me ei jddnud joulude ajal mitte millestki ilma. Esialgu pidasime
seda piiha puhta stidamega, aga kui selgus selle paganlik péritolu, me
seda enam ei pidanud. Olime onnelikud ka ilma jouluvanata ja joulu-
kuuseta ning kui see oli voimalik, saime muul ajal heldelt kinke. Me
armastasime aasta ringi kogu siidamest Jeesus Kristust kui valitsevat
kuningat. Me ei ndinud teda vaid kui beebit héllis v6i kui meest
piinapostil suremas — me hoopis ré0mustasime tema kuninga-
valitsuse ja tootatud kuningriigi iile.

Hoolimata véljastpoolt tulevatest raskustest oli mu nooruses tanu
vanematele siiski ka pdikesepaistet. Nad armastasid iiksteist siigavalt
ja sellel oli meile, lastele, suur moju. Kindlasti oli ka neil raskusi ja
probleeme, kuid meie neid ei madrganud. Ma ei maleta, et meid oleks
rohunud raske Ohustik. Vanemad piiiidsid alati hoida meeldivat at-
mosfadri ja see ehk aitaski meil kodust véljas olles seesmiselt tuge-
vaks jddda.
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Ema oli vdga impulsiivne ning kui ta vahetevahel hddlt tostis voi
tormakalt tegutses, piisas isal vaid delda ,kallis Friedake* ja selles
piisas. Kord tegi ema isale luuletuse: ,,Oma vigadega tegin ma sind,
kallis Oskar, pdris kurvaks. Ma tean, et andestad mulle, sest sa
armastad mind siidamest.“ Ema kirjutas alatasa luuletusi ning pdimis
neisse oskuslikult terveid konesid ja artikleid.

Kuus nadalat Baieris

Seniajani tean SeiSelle, Maldiive v6i Havaid vaid turismibrosiiii-
ride kaudu, kuid need pole mulle kaugeltki nii koitvad kui Baier
omal ajal. Mina, vdike tiidruk, kes ma olin unistanud korgetest mage-
dest ja siigavatest orgudest, kristallselgetest jarvedest ja Oitemeres
alpi aasadest, saingi seal poolteist kuud olla Natsi-Saksamaa laste
evakuatsiooniprogrammi raames.

Mu unelmad aga haihtusid, kui iihe Alam-Baieri kiilakese raudtee-
jaamas loomakaupmehe naine mind suurest lastesummast vélja valis,
arvates, et voiksin olla tema Elsekesele sobivaks mangukaaslaseks.
Hiljem ta pettus, kui sai teada, et olen noorem, kui vélja paistan. Li-
saks tuli vdlja, et olen tema silmis pagan, sest ma vooristasin piiha
vee pritsimist. Karjakaupmeestel oli tavaks raha kodus hoida, see-
parast seati mulle iiles l6kse, kontrollimaks mu usaldusvaarsust.
Kuna ma end ahvatleda ei lasknud, pidasid nad mind vdhemalt au-
saks vdikeseks paganaks ja hakkasid mind 16puks armastama. Minu
koduigatsus oli aga ddretu, nii et olin need poolteist kuud siigavas
meeleheites. Arukas ema kirjutas oma usu kohta héid pikki kirju, see
aga vaid siivendas minus koduigatsust.

Oma kiimnendal siinnipdeval joudsin taas koju ja ndgin meie suu-
re sodgilaua timber istumas palju kiilalisi. Nad olid eksinud, kui
ootasid {iht kohnunud ja koduigatsusest narvetunud lapsukest. Ent
tdnu heale kesvamdrjukesele, mida kdisin oma vo0rustajaperele otse
ollekojast suure olletoobriga toomas, olin kenakesti priske. Niiiid oli
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aga mul jélle janu oma ollelaari jarele. Meie kallid kiilalised olid So-
kis.

Néhes, kuidas ma molema kdega oma pead kratsin, valdas kiilalisi
oudus. Keegi teatas: ,,See on kindlasti narvidest. Ta on pikast reisist
kurnatud.” See oli tdepoolest pikk soit kohalikus reisirongis. Meie,
lapsed, iiritasime 66 ldbi magama jddda, olles kdvadel puupinkidel
kobaras. Sellises olukorras osutusid mu pikad patsid nendele
,harvidele“ ideaalseteks piiiidjateks. Loppes see koosviibimine
vannis tddi Toni Bollese raudsete kéte haardes ja rohkes seebivahus.
Mulle olid tuttavad need ornad, kuid kindlad kded, mis tihti olid mu
emale abiks olnud. Sain tdidest kiiresti lahti ja ka mu pikad patsid
jdid alles. Vaid moni aasta hiljem sain nende vastikute tegelastega
veelgi ldhemalt tuttavaks. See oli kohutav kogemus, toeline katsu-
mus.

Veel niitidki, kui nden televiisorist neid gigantseid paraade, kus
hambuni relvastatult marsitakse ja hiipnoosis rahvamassid oma ju-
malusele saluteerivad, teeb see mulle kohutavalt haiget. Mu noorus-
aja rohuv tunne tuleb tagasi ning ma tajun taas haiglast hirmu.
Koolis, eraelus ja ametlikus suhtluses oli Hitleri-tervitus normaalne
asi, tegelikult kohustuslik. Margistati igaiiks, kes seda tseremooniat
kaasa ei teinud. Juba ainuiiksi sel pohjusel oli meil karta, et me kord
okastraataia taha kaome. Oma esimese laksu vastu ndgu sain, kui
mulle kooli ménguviljakul Opetaja vastu tuli ja ma ei tervitanud teda
sonadega ,,Heil Hitler!“. Klassis olles Oppisin end voimalikult ndh-
tamatuks tegema. Sellele tagasi mdeldes on selge, et enamik Ope-
tajaid otsustas silma kinni pigistada.
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3.
Onnepéaevad Zoppotis

Isegi noil rasketel aegadel tegid vanemad koik, mis voimalik, et
meie koolivaheajad oleksid toredad. Kustumatud madlestused neist
muretutest pdevadest Zoppotis (praegu: Sopotis) toovad niiiidki mu
ellu paikesepaistet. Seni kui ma elan, olen selle eest oma vanematele
ilivdaga tanulik.

Ema oli lausa tervisefanaatik. Kuigi 6hk oli tol ajal Danzigis veel
tisna puhas, ei pidanud ema seda meie jaoks piisavalt heaks. Ta
tahtis, et me koolivaheaegadel hingaksime vdrsket ohku Zoppotis
mere ddres, aga mitte Heubudes, samuti idiillilises paigas. Miks?
Esiteks, me saime rentida kahte kena tuba armsatelt usuvendadelt ja
-0dedelt. Korteriperenaine tddi Guste ja meie ema motlesid eeskatt
me haprale Oele Christale. Arvan, et teised iiirilised, nagu dirigent
Kéammerer voi rikas juudipere oma pddura lapsega maksid tunduvalt
rohkem.

Kuna olime sobrad, saime iiiirida toad kogu suveks. Monikord
kédisime seal isegi koolis, ehkki Hitleri ajal oli see péris hirmus, sest
olime autsaiderid kahes mottes. Siiski olid hulludele aastatele eelne-
nud suved igas mottes paikest tdis. Minu maélestustes olid need unus-
tamatult vahvad suved alati palavad ja tulvil lapselikke roome,
nditeks hullamist rannal.

Tihti jooksime moodda jalakdijate silda lainemurdjani, miirasime
seal ja hiippasime kolme ja viie meetri korguselt vette (ema ja isa
keelasid meil hiipata kiimnemeetrisest tornist). Et vetelpddstja meid
kiimnemeetrisest tornist hiippamast ei tabaks, pidime kiiresti kaldale
ujuma. Mulle kui kdige pisemale tdhendas see tdsist ponnistust, aga
ma tulin alati asjast puhtalt vélja. Olin alles iisna vdike, kui mu
ujumisoskust pealuud kujutava embleemiga tunnustati, mille iile ma
tundsin uhkust, ehkki ma seda oma ujumistrikoole ei dmmelnud.
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Kiill me olime rodomsad, kui isa nddalalopuks voi ohtuks pere
juurde saabus. Ema temaga ohtul ujuma ei ldinud, kiill aga tegime
seda meie, lapsed. Tulla soojast veest vdlja ohtujahedusse oli siiski
paris ebameeldiv.

Minu noorpdlvesdber Gerhard

Kenas peres, kelle juures me Zoppotis elasime, oli kolm last, neist
vanuselt teine oli Gerhard. Tema vanem 6de oli Heti, kes mulle ise-
dranis meeldis, ja noorem 0de Christel. Gerhard narris ja tiilitas eriti
just mind: peitis dra mu riided, kui ma veest vélja tulin, ja tegi minu
kulul igasugu nalja. Seetottu oli mul raske teda uskuda, kui ta aastaid
hiljem pihtis kallile onu Oskarile — oma isale —, et ta armastas mind.
Parast soda siitidistas tema muserdatud 6de mind venna surmas, 6el-
des, et kui ma poleks poisi ldhenemiskatseid tagasi litkkanud, poleks
too Venemaal surma saanud. See ndgus noormees joudis leitnandi au-
astmeni, aga sodis vales armees. Seevastu suure looja armees teeni-
des ajendab meid kindlaks jddma armastus looja, mitte kellegi ini-
mese vastu. On tosi, et monikord voib armastatud inimene aidata
meil sellisele teele astuda.

Gerhard sarnanes minuga iihes aspektis: me molemad armastasi-
me maitsvat toitu. Sellest ajendatuna sai temast hiljem Danzigi uhke
restorani ,,Bodenburg” kokk. Lastena olid meil selged koik trikid, et
maitsvat toitu ndpata. Uhel ohtul hiilisin vaikselt labi kdigi tubade
kolm trepiastet madalamale pimedasse kooki, et leida midagi suu-
parast. Umbrus oli viga vaikne, drevaks tegid mind vaid mu enda
stidameld6gid. Just siis, kui hakkasin midagi pdske pistma, hiippas
oma peidupaigast vdlja Gerhard. (Kiillap ta ndgi mu tulekut ja jooksis
aia kaudu minust ette otse kdoki.) Ehk oli just see episood pohjuseks,
et ma alati vdga kergesti ehmun. Ka Gerhard oli mu reaktsioonist eh-
munud ja vandus, et ta enam mitte iial mitte kedagi ei ehmata.
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Suvi, paike ja Zoppot

Hasti hooldatud randades oli liiv valge kui lumi. Tollal oli Laéne-
mere vesi nii puhas ja selge, et seda oleks voinud lausa juua.

Oi, kuidas me armastasime
ujuda kaldast kaugemal! Ilma et
keegi tdiskasvanu kaasas olnuks,
soudsime kaugele merele ja hiip-
pasime paadist vette. Vesi kandis
meid, nii et ujuda polnud tarviski.

Meie all lainetas pohjatu siigav- (eSS

must vesi, iilal aga korgus addaretu
sinitaevas. See oli otsekui sukel-

dumine lopmatusse — kirjeldamatu elamus! Ujumine,

hullamine,

ddretu vabadusetunne — ainuiiksi see malestus katab terve mu elu on-

nesdraga.

Kogu me elu kulges poolpal-
jana rannal. Olime pruunid kui
Sokolaad ja ujusime kui kalad.
Tadi Guste, kolme lapse ema, oli
lahkuse kehastus ise. Nden teda
ikka veel hamaras koogis akna all
istumas, et ndha, kes tuleb. Ta oli
meile koigile emaks, alati valmis
kuulama, moistma, lohutama ja
tuju tostma. Tema siida oli sama
suur kui ta ise.

Sanatooriumis toimus alati mi-
dagi huvitavat. Kohvikus oli 6htu-
ti tants voi etendus. Ka ,,Leucht-
fontdnes“ tantsiti vOi toimus
midagi muud ponevat. Thkasime
pddseda koike seda ndgema ilma

THE A
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piletita. Niisiis valisime raske iile aia ronimise ja silla all 1dbi vee
kahlamise tee. Sellest moodusest sai uhkuse asi, sest kui oleksime pi-
letiga sisse ldinud, oleksid noored kalamehed meid polgusega
vaadanud. Olime alusriieteni madrjad, kuid vdhemalt jdi alles me
uhkus, kui pélvisime neilt teenitud tunnustuse. Kartsin alati sel teel
siseneda, sest oli pime ja jube. Radgiti, et vees voib olla nende laipu,
kes olid kasiinos kdik maha méanginud ja siis enesetapu sooritanud.

Mitte alati ei valmistanud rau-
gematud rannamonud  roomu.
Meenub selgelt iiks paha juhtum,
kui saime koos kahe belgia tiid- s
rukuga iihe noore kaluri nousse, et
ta meile paati laenaks. Tahtsime
souda taamal reidil ootava Inglise
auriku juurde. Kui kaugel see tdp-
selt oli, sellele me oma lapselikus
ohinas ei mdelnud. Soudsime nagu kuutdbised oma ihaldusobjekti
poole, lekkivast paadist pidevalt vett vélja kiihveldades. Ldks mitu
tundi, enne kui me tdiesti kurnatult tagasi joudsime. Ema oli mind
meeleheitlikult otsinud ja istus niilid murest murtuna koos noore
kaluriga rannal. Ta ei suutnud ei vihastuda ega mind niipeldada. So6-
natu ja jouetuna podrdus ta koju minema. Sonu polnud vajagi, sest
mu kahetsus oli niigi siiras.

g

Rand

Minu kaotatud paradiis

Kui ma kuus aastakiimmet hiljem oma kaotatud paradiisi Zoppo-
tisse naasin, ei suutnud ma uskuda oma silmi. Kui kogu Danzigi linn,
kaasa arvatud meie elupaik, oli pommitamise 1dbi hdvinud, siis siin
Zoppotis Pargi tdnaval oli peaaegu koik endine. Siiski oli park niiiid
metsistunud, meie maja maha jdetud ning kord nii uhked vastasmajad
tdiesti raamas. Sulgesin pisaraist kipitavad silmad, et saaksin seda
pilti unustada. Soovisin nii vdga, et meeles piisiks lapse- ja noorus-
polve muretus ja helgus.
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Seisin randa viiva
kaaristu all liival, kus
me lastena tihti pdikest S&
votsime. Koik mu mot- | (R £\

. L i ol
ted olid koondunud FEEEETEE
) I Bl
sellesse punkti, sellele, g
mis oli juhtunud pérast
seda, kui olin siin

viimast korda. Seisin
seal ja tahtsin nutta Danzigi panoraam. Pildil filmiprodutsent Fritz
Poppenberg ja assistent Stefanie Krug

kadunud maagia pérast,
mida olin lootnud siit paigast taas leida, kuid mitte miski polnud
enam endine. Oma hingevalus oleksin soovinud liikuda edasi-tagasi,
silmad suletuna, nagu juudid Jeruusalemma Nutumiiiiri ddres. Lasin
liival 14bi sdrmede niriseda ja hoidsin pisaraid tagasi, sest nutmine
vaid rebiks lahti haavu mu vaeses siidames.

Kuigi koik oli Zop- ,
potis ja Danzigis mulle
kuidagi vooraks jadnud,
tundsin end kodusena
oma kallite usukaaslaste
keskel. Nii me tunneme
end kus iganes maa-
ilmas. Ehkki ma poola
keelt iildse ei oska,
tthendas meid kui krist-
lasi omavaheline
armastus. Praegu on siin iile neljakiimne Jehoova tunnistajate kogu-
duse — kiimme korda rohkem kui siis, mil mina siin elasin. Jah, seda
hoolimata tdsiasjast, et parast soda kommunistliku reziimi ajal kiusati
siin Jehoova tunnistajaid rdngalt taga. Ka mu kallist tddi Gustet
puudutas see tagakiusamine valusalt.

Hermine Danzigis, 1994
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Reisisin Zoppotisse igatsusest muretu lapsepdlve jdrele ning ma
tahaksin kunagi veel siia tulla. Siiski seda, mis on kadunud, tagasi ei
saa — see tdhendaks tahta véimatut.

Kui kiisisime oma kallilt issilt kas v&i natukegi raha, alustas tema
alati tiht ja sama nditemdngu. Tema moto oli: ,Me oleme vaesed
inimesed.“ Seepeale sekkus drritunud ema. Mu 0de vOottis isa sonu
alati toe pdhe, valas vahel koguni pisaraid, seda ka tdiskasvanuna.
Mul oli tast kahju, kuigi ma ei moistnud, miks ta ndnda reageerib.
Mina olin pédrinud isalt tema huumorimeele. Niisiis ldksin manguga
kaasa, eriti veel tdiskasvanueas. Iga kord, kui isa tahtis mind haneks
tdmmata, tegin mina seda omakorda.

Kuna isa réhutas alatasa oma sileesia kokkuhoidlikkust, ihkasin
ise mOned miindid teenida. Paaril korral see mul dnnestuski. Meenub
juhtum mingite iilirikaste spaakiilaliste taltsutamatute lastega. Taheti,
et ma moni tund hoiaksin kahte minust pisut nooremat tiidrukut. Ent
see 1oppes tdieliku katastroofiga: lapsed olid kui vdikesed koletised.
Nad tegid koik, et minust lahti saada. Silmad pisarais, ,esitasin
lahkumisarve®, proua aga ei tahtnud mulle maksta punast krossigi.
Olin maruvihane ja nutsin end tddi Guste 0la najal tiihjaks. Ta ldks
viivitamatult nagu kattemaksuingel kokkulepitud summa jdrele ning
naasis voidukalt, kides minu vaevaga teenitud pennid. Utlen ausalt, et
mina kiill poleks soovinud proua nahas olla, kui tddi Guste ta ette il-
mus.

Kord teenisin péris head raha modellina. See aga oli erakordselt
tiititu amet. Koik see algas sellest, kui ma ldksin 6de Ruthiga kaasa
akadeemiasse, kus ta maalitundides kéis. Uhel korral soovisid seitse-
kaheksa kunstnikku meid portreemaali jaoks modellideks. Kannatasi-
me paar tundi istuda ja saime oma raha. Jargmisest seansist otsustasi-
me siiski loobuda. Utlesin dele: ,,Pigem teen rasket t66d, kui istun
veel iihe 16putu tunni.” Istuda liikumatult, nii et mitte tikski meid
timbritseva drapeeritud sameti volt ei nihkuks kohalt — see oli mulle
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liig! Mul oli kael mitu pdeva valus, sest mul tuli hoida seda ebanor-
maalses asendis. Tol ajal olin sellise ameti jaoks liiga piisimatu.

Tundsin uhkust joonistuse iile, mille {iks kunstnikest mulle andnud
oli. See oli pdris minu moodi, kuigi tegelikult ma nii kena polnud kui
joonistusel. Isa muheles ja riputas selle vannitoa seinale, et saaks
kallist tiitart tihti vaadata. Ema iitles, et see ongi pildile paras paik.
Tema pidas kenaks vaid mu dde Ruthi. Tegelikult ta oligi silmapaist-
valt ilus oma saleda graatsilise figuuriga. Mind armastati mu naeru-
suu ja vallatult sooja pilgu pérast. Ju olid vanemad mulle r66mu halli
kaasa pannud.

Teenisin igas kuus terve hdbemiindi, kui viisin proua Luciele Sc-
heffleri mooblivabrikusse iga pdev 10unas6égi. Ema arvamus oli, et
peaksin seda tasuta tegema. Minu arvates ldks ema oma halastustege-
vusega liiale, seda eriti proua Lucie puhul. Olgugi et proua Lucie
tundis Piibli tde vastu huvi, kartis ta tosiseid samme ette votta, sest
oli kuulnud, et koiki, kes Piiblit uurivad, vaenatakse.

Veidral kombel ldks nii, et proua Lucie pidi mingi vordlemisi tii-
hise siiiidistuse pérast istuma SDV™ valitsemisajal Bautzenis vangis.
Tol ajal olid paljud Jehoova tunnistajad seal vangis, nii et ehk oli ta
nendega kontaktis. Kindlasti méletas ta meie peret, kes me olime Hit-
leri ajal valmis koigiks katsumusteks. Ehk madletas ta ka seda, kuidas
me aastate eest olime Danzigis koos kuulanud grammofonimuusikat,
nditeks Kienzli laulu ,,Evangelist®: ,Ondsad on need, keda vaena-
takse diguse pdrast.“ Kindlasti oli temal raskem Bautzenis vangis olla
kui meil Jumala Giguse pdrast kannatada. Hilisematel aastatel td6tas
proua Lucie kindlustuskompaniis ,,Allians®, kuid mulle oli ta midagi
palju enamat — emalik sobranna.

15 Saksa Demokraatlik Vabariik, Ida-Saksamaa.
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4.
Kool ja t60

TEADAGTI ei koosnenud mu noorusaeg vaid koolivaheaegadest.
Siiski osutusid need jouallikaks, et suudaksin taas saada hakkama
koigi oma koolihirmudega, samuti sellega, mida tulevik voib tuua.
Sama palju kui mulle koolis kdia meeldis, ma ka kartsin seda. Ma ei
teadnud kunagi, milliseks pdev kujuneb — kas pddsen ajupesust voi
konfliktist.

Pérast suhteliselt rahulikku perioodi mu lemmikdpetaja missis
Kleisti ajal, sai seitsmendas klassis meie Opetajaks asedirektor hdrra
Wetzling. See iilimalt imposantne aastates mees oli fanaatiline anti-
semiit. Ma pole kindel, kas mitte ainuiiksi selle pérast ta nats oli.
Opilased kasutasid tema juudiviha igal vdimalusel habitult &ra. Kui
nad soovist ta tdhelepanu teemalt korvale juhtida viskasid ohku naili-
selt siilitu mérkuse, onnestus see neil alati. Kuna ajalehed oli p66blit
iles kihutavat hdbivédrset juudivastast propagandat tdis, oli hérra
Wetzlingit kerge haneks tdmmata. Selline tdhelepanu hajutamine
tdhendas reeglina seda, et kuni tunni 16puni ei leidunud kohta mingile
muule teemale vO0i tilesandele.

Juba enne, kui kooliaasta preili Kleisti opetajaks oleku ajal 16ppes,
soovis hdrra Wetzling oma uue kooliaasta Opilastega isiklikult tut-
vuda. Siin me niiiid istusime surutuna neisse vanamoodsatesse kooli-
pinkidesse, tulvil hirmusegust liialdatud austust opetaja vastu. Tolle-
aegsed Opetaja-Opilase suhted erinesid tdnapdevastest
markimisvaarselt. Bambuskepil oli iilimalt oluline roll ning kiillap ei
pddsenud iihega lapse kded sellest valulikust protseduurist. Mitte tiks-
ki lapsevanem ei esitanud Opetaja vastu siilidistust lastevastases jul-
muses. Opetajaid pigem kardeti kui austati. Muidugi polnud koik
Opetajad sellised. Naiteks mu kallis preili Kleist jagas meile ka
armastust ja hellust.
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Saabus meie asedirektor. Valitses tdielik vaikus. Oli tavapdrane
Hitleri-tervituse aeg. Mu siida tagus mulle pdhe mdtet , Tee nii, et
sind ei madrgataks®. Ta vaatas uurivalt meid igaiihte, lugedes jarjest
meie nimesid, ning peatus siis minu nime juures. Tema sonad lan-
gesid kui kepihoobid ja panid mind iile keha vdrisema. Maine mu
keelatud usust oli minust ette joudnud. Harra Wetzling ei piirdunud
vaid sellega, et kédrkis mu peale nagu kou — ta dhvardas ka panna
mind kasvatusasutusse. Samuti karjus ta, et mu vanemad tuleks saata
sinna, kus nad juba ammu peaksid olema. Olles iidini heitunud, ei
suutnud ma enam pisaraid tagasi hoida.

Pérast seda olin vaid iiks onnetusehunnik. Ehkki lapsed voivad va-
hel julmad olla, tundsid klassikaaslased mulle siiralt kaasa ja lohu-
tasid mind vaheajal. Need, keda ta oli varem Opetanud, teadsid teda
ja laususid: ,,Ega see Otto nii paha polegi. Tal on tdna lihtsalt halb
pdev.“ Nende lohutussonad andsid mulle uut joudu. Harva, kui 13-
aastane laps on piisavalt enesekindel, et tulla sellisest olukorrast vélja
nagu vaja. Ndgin, kuidas nii monigi laps tegi péris kergel kdel komp-
romissi, olgugi et oli saanud samasuguse kristliku kasvatuse nagu
mina.

See soliidses eas mees jargis saksa-preisi malli ja pani dpilased
istuma vastavalt nende usinusele: parimad ette ja kehvemad taha. Mu
kehva ldhtepositsiooni pdrast pani ta mind esialgu istuma viimasesse
ritta. Aja jooksul aga hakkas minu vanamoodne kasvatus talle muljet
avaldama. Ma ei protesteerinud koigi ta ebadiglaste tegude ja tigetse-
miste iile, vaid jdin viisakaks ja lahkeks. Peagi t0i ta mu esiritta.

Siis aga joudis katte pdev, kui kiisiti: ,,Kes ei veel kuulu BDM-
i?“'® Motlesin, et niiiid 14heb asi tdsiseks. Sobranna Else ja mina
olime ainsad mittekuulujad. Kuna Else Wroblewski vanemad olid
kommunistid, tabas Gpetaja raev teda esimesena. ,,Aga Hermi?“ hiiii-
dis keegi klassist otsekohe. ,, Tema peab astuma vabatahtlikult; teda
sundida on mottetu,” mainis Opetaja, lisades midagi hindavat mu

16 Bund Deutscher Médel — Saksa Tiitarlaste Liit.
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iseloomu kohta. Head enesetunnet see siiski mulle ei andnud. Mulle
jai alati mulje, et Opetaja pooldas mind vastu tahtmist, ja see pa-
handas teda. Kui ta allkirjastas {ihe teise Opetaja valmis kirjutatud
klassitunnistust, muutis ta mu koondhinnet ,hea“, kirjutades oma
vdriseva kdega ,vdga hea“. Motlen, kas polnud mitte tegemist
armastuse-vihkamise suhtega, sest ta nimetas mind piibliusklikust
poliitiliseks dbarikuks.

Minu viimane kooliaasta ja s6ja algus

Koolis oli kaks kuuendat klassi, kaks seitsmendat klassi ja vaid
iiks kaheksas klass. Ldksin edasi kaheksandasse klassi ja mu Opeta-
jaks sai preili Dunkel. Nagu ma salajasest allikast teadsin, polnud ta
natsionaalsotsialist. Niiiid nimetaksin teda mugandujaks, kuid mu-
gandus ta ddrmiselt ebameeldival moel.

Vastupidi preili Dunkelile eelistasin eksiteele sattunud asedirek-
torit Wetzlingit, kes oli vdhemalt idealist. Ehk oli preili Dunkeli kai-
tumine tingitud soovist valtida soovimatut tdhelepanu. Pealegi elas ta
oma onupojaga koos ja sellest raégiti tagaselja. Tol ajal oleks juba ai-
nuiiksi sellest piisanud, et pdlvida range karistus. Aeg koos temaga
oli koike muud kui meeldiv. Ta kiusas mind nii kaalutletult, oskusli-
kult ja vaiklaselt, et olin roomus, kui viimase kooliaasta 14bi sain. Sa-
mal aastal algas Teine maailmasdda.

See kuupdev on mul elu 16puni meeles — pdev, mil maailm segi
laks ning uputas inimesed verre ja pisaratesse. See pdev oli 1. sep-
tember 1939. Hommikul kell 5 kuulsime kahurimiira. Kust see tuli?
Kust tuli see kummaline kdmin? Seda oli kuulda nii 1dhedalt, et pidi-
me ddrepealt oma vooditest vdlja kukkuma. Isa hiippas iiles ja avas
aknakatted. ,,Visake pikali! Visake pikali! S6da on lahti!“ hiitidsid s0-
durid otse meie akna all. Olime paugupealt virged. Ehkki aknakatted
pidi alla laskma, tuli aknad lahti jatta. Miirsukillud voéisid eestuppa
lennata, seepdrast tombusime tagatubadesse. Kardinad ldksid puruks
ja seinad tipiti tdis vdikesi auke.
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Meie poola postkontori vastas asuv maja jdi tdpselt tulejoonele.
Umbruskonna inimesed olid salamisi evakueeritud, kuid meie maja —
tegelikult kolm maja {ihise sissepddsuga — oli liiga silmatorkav, et
salaja evakueeruda. Vaprad postiametnikud vabatahtlikult alla ei and-
nud. Nad voitlesid ja kaitsesid end kogu pika pdeva. Koigi kolme
maja elanikud koos meie perega olid jadnud 1oksu. Koolile ei saanud
moeldagi. Meie ema — hoolimata tébarast olukorrast praktiline nagu
alati — otsustas moorida suure kdntsaka liha ja pakkus seda ldbi k66-
giakna ndljastele.

Raadio kuulutas niiiid valjult, selgelt ja enesekindlalt, et alanud on
soda. Teise maailmasdja kurjakuulutav vari jdi piisima pikaks ajaks.
Ma polnud veel neliteistki ega teadnud sdjast midagi, erinevalt oma
vanematest, kes olid nooruses Esimese maailmasoja iile elanud. Peeti
suurustlevaid konesid voidust ja Poola vaenlase liiliasaamisest.
Raadio pasundas entusiastlikult, triumfeerivalt ja eufooriliselt. Hitleri
meisterpropagandist Josef Gobbels podérdus korduvalt rahva poole.
Hitler ise esines pika konega. Isa pidi raadio védga valjuks keerama, et
oue kogunenud inimesed uudiseid kuuleks.

Olime 10ksus kogu pika pdeva. Vahepeal kdis meist iile dikese-
torm. Isa kiis sageli eestoas labi aknakattepragude piilumas. Uhel
korral naasis ta kahvatu ja mureliku ilmega, sest oli kuulnud kahte
sodurit radkivat: ,,Siin nende eesakende taga elavad piibliuurijad.“
Vastus kolas: ,,Ldhme suitsetame nad vilja.“ Siis ndgi isa, mida see
valjasuitsetamine tegelikult tdhendab. Postkontor vallutati ja sdestu-
nud laibad kanti vélja, meie akendest moéodda. Isa tundis kanderaamil
lebava postkontori juhataja dra kingade jargi, mis olid tema valmis-
tatud. Labi aknakattepragude nédgi ta, kui traagiliselt 16ppes tanki kor-
val seisva soduri elu. Kdik see toimus vdhem kui kahe meetri kau-
gusel aknast. Kogu péev oli kuulda tulistamist mitte ainult meie maja
ees, vaid ka Westernplattelt."”

17 Ajalooline poolsaar Danzigi ldhistel, kust algas Teine maailmasdda.
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Alati, kui ndidatakse Teise maailmasdja algust, ilmub meediapilti
Westernplatte ja seda poolsaart tulistav aurik ,,Schleswig Holstein®.
Monikord ndidatakse ka lahingut poola postkontori pédrast ning vaid
hetkeks vilksatavad ka meie korteri aknad ja lisaks kdigele dikese-
torm.

See siinge pdev ennustas ette Iopmatuid dudusi nii Saksamaale kui
ka kogu maailmale. Praegu korgub selles paigas imposantne monu-
ment malestuseks poola postiametnike kindlameelsusest. Monu-
mendi ldhedusest otsisin asjatult maja, kus meie elasime, ja vilu
suurte kaunite vanade puudega, mille vahel Radaune joe vulisev haru
saekaatrit kdigus hoidis. Seal, kus ma kord vees ujuvaid kalu
vaatasin, polnud enam mingit vett. Koht oli pinnast tdis aetud ja sil-
lutatud. Puud olid surnud, vdlu kadunud. Séjahaavade katteks oli
piistitatud inetu monument.

Seksuaalkasvatus, kohustuslik teenistusaasta ja
esimene suudlus

Kui sain 14, oli kooliskdimisega 16pp. Niiiid algas elu tdsisem
pool. Mul tuli ldbida kohustusklik teenistusaasta (natsireZiimi ajal
tiitarlastele ette ndhtud aasta tildkasulikku t66d), mis pidi mu &édre-
pealt tapma. Ma tOesti ei liialda, sest tegelikult olin ma alles laps. Tol
ajal oli sona teismeline tundmatu ja igapdevasest konepruugist
puudusid sonad probleem, stress voi seks. Mis asi see seks iiletildse
oli?

Praegu tunnen piinlikkust, rddkides, kui naiivne ma koige selle
suhtes olin. Kuigi olin siiiitu ja naiivne, kogesin selles eas kiindumusi
ja armumisi nii nagu noored tdnapdevalgi. Kord vottis ema mu em-
busse ja iitles: ,,Vaata, armastus mehe ja naise vahel on midagi ime-
list, kaunist, puhast ja iillast. Ara luba mitte millegagi seda imet hi-
vitada, nagu niiteks tiidrukute salajuttudega. Utle neile otse: ,,Minge
ara! Te rikute mind.““
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See oli mu ainus seksuaalkasvatus, eri-
nevalt avatud, realistlikust ja kaitset pak-
kuvast seksuaalkasvatusest, mida meie
kristlikud noored tdnapdeval saavad. Ka
lapsevanemad suhtuvad sellesse praegu
teismoodi kui minu noorusajal. Ma
muidugi ei kavatsenudki kasutada neid
ema pakutud sonu. Ent kui kord olin kaa-
satud Sokeerivasse vestlusse klassikaas-
lastega, lipsasid mul tahtmatult just need
sonad suust. Tagajarg oli see, et mu mai-
ne langes eakaaslaste hulgas, tiitarlaste
hulgas, kellega koos ma hiljem iihe
kontoris tootasin. Emal oli hea meel, et
talitasin ta soovituse jargi. Mina aga pol-
nud iildse roomus, sest see leidis aset
minu kulul. Arvasin, et see polnud emast
oiglane.

14-aastane Hermine

Siis aga sai suur kohver pakitud ja mind saadeti aastaks lihunikest
sugulaste juurde Graudenzisse. Mul jooksis 15. eluaasta, nii et ema
pidas vajalikuks radkida mulle koige tarvilikumatest elutdikadest, aga
mitte midagi enamat. Seda tegi ta vdga moistatuslikul moel. Sain
pundi kokkuommeldud hiigieenilisi sidemeid koos nduandega kasu-
tada neid niilidsest alates iga nelja nddala jarel. Need olid mu kohvris
ettehoiatuseks. Ah siis nii on lood! See oligi koik nduandest, mida
vOis saada ajal, mil seksuaalkasvatus oli praktiliselt olematu. Vanu-
sest hoolimata olin ikka veel laps, kes on iiksi vO0ras paigas. Su-
gulased elasid garnisonilinnas, mis oli noorele tiitarlapsele koike
muud kui ohutu paik. Selles linnas vois vaevalt et kohata tiidrukut,
kel polnud oma poissi, ja paljud abiellusid liiga noorelt.

Uhel kaunil kevadpdeval aastal 1940 oligi onu Franz mul raudtee-
jaamas hobuvankriga vastas. Sain ta kdest musimatsu, mis mulle ta
suurte vuntside tottu sugugi ei meeldinud, kuid dige pea vodisin temas
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ndha huumorisoonega, lahket ja head meest. Olin nii r66mus, kui
tema vOi ta naine tddi Martha mind hellalt kohtlesid, sest tegelikult
olin ma tdiesti {iksi. Tadi Martha ja onu Franz ei teadnud suurt mida-
gi sellest, mis majas toimus. Seal oli kdsutamisdigus Paulal ja mina
pidin ta sona kuulama. Kuna tal oli t66d iilepeakaela, pahandas teda
see, et tema juurde on veel ka sugulane saadetud. Paula rabas tohu-
salt t60d teha, seepdrast polnud tal lihunikukojas kerge tegutseda
koos vilumatu plikaga. Positiivne kiilg oli see, et toit oli suurepdrane
mitte ainult lihast, vaid ka rikkalikust kdogiviljavalikust tingituna.

Viisin end kurssi kdigi toodega majas ja koogis. Oppisin lehma
liipsma, maad harima, peete koplama, kanu talitama ja tibusid kasva-
tama. Lisaks Oppisin tohutuid pesukuhjasid pesema ja 6htuti lihakar-
nis suurt puidust letti traatharjaga kiiiirima. Oppisin isegi hobuvankrit
juhtima. Uks asi, mida ma ei dppinud, oli tapamajas vere kogumine.
Seda onu Franz koos oma abilistega mind tegema panna ei suutnud.
Jooksin minema ja monikord ndgin 66sel dudusunendgu tapapakul
vddnlevast vasikast. Tootasin hilisohtuni ja kuigi soovisin Piiblit
lugeda, vajusin kohe siigavasse unne. Ma ei kuulnud isegi seda, kui-
das hiired iile toa vudisid.

Onnetuseks pidin pealt nigema Paula toimetamisi suitsutamis-
hoones. Aga mis mul iile jdi? Kuna ta polnud enam oma esimeses
nooruses ega ka mitte teab mis kena, ostis ta oma armukeste poole-
hoidu horgutavate vorstide ja sinkidega. See oli aeg, mil toitu oli
vdga raske saada ja kaardinormid rangelt piiratud. Eriti kannatas toi-
dupuuduse all poolakeelne elanikkond, mistottu eeskétt just nende
mehi langes Paula peibutiste ohvriks. Mu sugulased poola keelt suurt
ei osanud, teadsid vaid kauplemiseks hadapéarast. Kahtlemata 16ikasid
poolakad kasu onu Franzi ebaseaduslikust lihunikut6dst ning var-
jatult tegi seda ka Paula. Voib-olla onu Franz ei marganudki, kui pal-
ju kraami Paula pihta pani — vdib-olla ei tahtnudki mérgata? Uks asi
oli aga kindel: minu kohalolek hdiris Paulat. Ta kartis, et ldhen ta
peale kaebama. Ent tdielik kurnatus ja kibe koduigatsus r66vis mult
kogu mu téhelepanu.
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Graudenzis oli neli lihunikku: Giese, Selle ja kaks Kiihnbaumi.
Koik nad olid miskit kaudu mu ema ja vanaema sugulased — minu ta-
did ja onud. Uks neist oli tidi Emma poeg Giinther. Ta oli imposant-
ne tdeline lihunikukuju oma ditsva &ri ja perega. Opipoisiajal elas ta
onu Franzi pool toas, kus hiljem mina olin. Sellest johtuvalt mdistis
ta mu tundeid ja kohtles mind eriti lahkelt.

Uhel piihapéeval viis Giinther mind Courbiere kindluse kanti jalu-
tama. Onnetuseks 15ppes see jalutuskiik iihe supernatsidest pere
pool, kes elas hiiglaslikus kindlusemoodi villas. Olin tdiesti nordi-
nud: siin olid kogu maailma isandad, peolaud lookas delikatessidest,
milliseid ma polnud eales nédinud. Kindel see, et suurema osa toidu
eest oli hoolitsenud Giinther oma vennaga. Ulakorrusel kohtasin sih-
vakat heledajuukselist, puhtaverelist ,,saksa ema“, kes parajasti oma
last rinnaga toitis. Samal ajal pidas ta iihe teise daamiga poliitilist
keskustelu suurest 16plikust voidust. Nad ei tundnud mind ja ma olin
onnelik, et pdédsesin sealt minema.

Mind vaevas suur igatsus oma kallite vanemate jarele. Giinther
pani tdhele mu nukrutsemist ja oli mu vastu vdga kena. Monikord
laksime viélja ja joime Advocaat-likoori, mida varem olin vaid limp-
sinud. Paar pitsi likoori sumisemas peas, ja koduigatsus pdlemas
stidames, leidsin end 16puks Giintheri kéte vahelt ja sain oma elu esi-
mese suudluse. See oli midagi tdiesti teistsugust, midagi uudset, seni-
tundmatut ja kaunist. Mu polved olid ndorgad ja mu siidames
vdrelesid liblikad.

Kuigi olin surmvdasinud, ei saanud ma iildsegi soba silmile. Oma
teadmatuses arvasin, et niiiid saan ma lapse. Olin tdielikus segaduses.
Tol ajal televisiooni polnud ning filmideski olid sellised avameelsed
stseenid, mida tdnapdeval lapsedki ndha voivad, tdiesti moeldamatud.
Samas, kuigi mind valdasid iilevad tunded, olin mures, siida hirmul,
teadmata koige vdhematki mehe ja naise vahelistest intiimsuhetest.
Selles suhtes on teadmised verinoorele inimesele ka tugevuseks.
Kahtlemata on arukas ja laiapohjaline seksuaalharidus talle kodust
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eemal viibides suureks kaitseks. Kahju kiill, aga minul selline turva-
tugi puudus. Ema lootis minule pimesi ja jadgitult ning ma ei soovi-
nud teda alt vedada.

Kui Paula mérkas, et tema iidol Giinther mulle silma heidab ja va-
hetevahel mulle kingitusi saadab, ldks mu elu keeruliseks. Kindlasti
oleks Giinther mind edaspidigi lohutada tahtnud ja ehk oleks ta olnud
valmis mind isegi dra ootama. Kdik ta pere naised ldksid noorelt
mehele. Teist suudlust aga ei tulnud, sest peagi kogesin midagi, mis
mu temast eemale viis.

Uhel piihapdeval liksime tddi Emma, Giintheri ema poole. Suure
laua iimber istus paarkiimmend inimest. Tddi Emma vaatas mulle
otsa ja kiisis: ,,Utle, kas sina ja su pere ikka veel kuulute nende nae-
ruvadrsete piibliuurijate hulka? Vastasin muidugi jaatavalt, kuid mitte
sellise kindlusega nagu kiimme aastat hiljem kuurordis, kus iiks kii-
lastaja mulle samasuguse kiisimuse esitas. See mees tahtis seada
mind piinlikku olukorda suure hulga inimeste ees. Vastasin talle
uhkusega: ,,Jah, olen ikka piibliuurija, sina aga paistad olevat ikka
iiks neist, kelle kohta Claudius tabavalt iitles: ,Satiirikud on koige
haletsusvddrsemad kdigist.““ Pérast seda ei heitnud mitte keegi minu
iile nalja. Olin niiiid vanem ja saanud tugevaks vdga rangas elukoolis,
pealegi seda kohutavat diktatuuri enam ei eksisteerinud. Selles
varasemas kokkuporkes voisin panna tdhele, et Giintheri ema vihkas
tosiselt mu usku. Tema teine poeg Fredy kuulus SS-i. Vaesel Giinthe-
ril kadusid minu suhtes igasugu Sansid, just nagu ta ema soovinud
oligi.

Kohustuslike toode aasta Paula karmi kée all sai ldabi. Olin oppi-
nud rabama t66d kurnatuseni. Oma suureks rodomuks leidsin kord
pooningult hiiglasliku toruga vana grammofoni. Lootsin lahutada
kultuurselt meelt neil harvadel minutitel, mil olen {iksi oma toas.
Paraku vaibus see room ainsasse plekikdlalisse laulu ,Joo, sdber,

13

joo“.
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Selleks, et Paulat mitte endast vélja viia, jain nousse, et ldhen koh-
tamisele. Noor leitnant, keda ta mulle soovitas, oli arukas noormees.
Ausalt 6elda olin rodmus, et 16puks on mul keegi, kellega juttu ajada.
Sel ajal kui Paula meie taga oma noormehega musitas, radkisin mina
oma partnerile suure dhinaga Jumala kuningriigist ja selle dnnistus-
test inimkonnale. Seda teha oli ohtlik. Selline vestlus viis mu oe
enam kui kaheks pdevaks tiirmi, kui iiks sodur, kelle 1dhenemiskatsed
ode tagasi oli liikkanud, teda salamisi jélgis ja vestlusest ette kandis.
Oli pealekaebamiste aeg. Sel kombel v0is soovimatust partnerist
holpsasti lahti saada. Polnud vaja ei miirki ega revolvrit, piisas vaid
vdiksest vihjest gestaapole ja tulemus oli sama. Kdigele vaatamata oli
ema varmas oma usku tunnistama, mis tihti meid hirmutas ja kohu-
tas. Oli lausa ime, et padsesime arreteerimisest paris pikka aega.

Hoolimata sellest, kui ohtlik oli olla Jehoova tunnistaja, rddkisin
noorele leitnandile iisna vabalt ja otseselt sellest, mis ajal me elame.
Leitnant oli hea inimene, nii et minuga ei juhtunud midagi halba. Na-
gin aga Paula kavatsusi ldbi ja moistsin, et hoolimata mu gigantsetest
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pingutustest on mu sugulaste kogu majapidamise ohjad Paula, mitte
minu kées.

Kord tegin vaid lithikese koduskdigu. Vanemad, ndhes mu kur-
natud olekut, otsustasid, et Graudenzisse ma tagasi ei lihe. Ulejddnu
sellest hullust kohustuslike t60de aastast tditsid rangad majapidamis-
t60d. Mul tuli proua Sonntagi toidupoes kaaluda hallidesse kottidesse
suhkrut, jahu ja soola, kui poes parajasti ostjaid polnud. Sinepit, ve-
delavditu puuviljakeedist voi hapukapsast ammutasin suurtest tiinni-
dest ja miilisin pennide eest. Peaaegu koigi toiduainete tarbeks pidin
ldikama vélja ja kleepima vastavaid silte. Pidin ka teenindama linna
heidikuid, kes ostsid metiiiilpiiritust ja vahel otse poes esimese s60-
mu votsid. Lounaajal koorisin kartuleid ja koristasin proua Sonntagi
korterit. Tema toaaknad olid vdga korged. Nende puhastamiseks tuli
mul tarida kahe trepikdigu korgusele rankraske redel. Minusarnasele
nddpsukesele tiidrukule oli see lausa piin. Kord sadasin alla koos re-
deliga ja sain sisemisi vigastusi, mis ema ddrmiselt murelikuks tegi.
Ehkki rabasin tood teha kui ori, sain vdhemalt kodus elada. Sain
magada omas voodis, tdommata hinge omas toas ning mu timber olid
kallid vanemad ja Ged.

Kollatobi

Oma teismeea muredega pidin enam-vdhem ise toime tulema, sest
mu hapra tervisega viieaastane 0de Christa noudis emalt kogu ta
tdhelepanu. Tema aega noudis ka mu vdga kapriisne vanem ode. Ta
teadis, kuidas seda teha, ja mina olin sellega harjunud. Tema oli meie
iludus ja sellest tdiesti teadlik. Armastasin teda, kuid mitte nii palju
kui nooremat 6de. Ruthi korval olin alati tuhkatriinu. Tegelikult oli
see mulle hea alandlikkuse ja oma koha teadvustamise treening.

Jarsku panid mu vanemad tdhele, et olen {isna loid, ja kui nad
mulle silma vaatasid, ndgid nad, et need pole mitte ainult tuhmid,
vaid et mu silmavalged on kollased. Taibates, milles on asi, kdskis
ema: ,,Ndita oma sormi.“ Jah, ka sormekiiiined olid kollased. Otse-
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kohe pandi mind voodisse ning joodeti mineraalvee ja petipiimaga.
Emale oli probleem selge: siigelesin kogu kehast ja mul oli kollatdbi.

Kui siigelus vahegi lubas, magasin voi lamasin oimetult. Minu on-
netuseks oli mu ema halastustegevus koondunud tol ajal meie
Ouemajale. Seal lamas iiks voodihaige naine, kel oli korge palavik.
Naine oli kindlalt otsustanud mitte enam haiglasse minna, sest ta oli
seal juba kaks korda palavikuhaigena olnud. Ta tahtis kodus surra.
Imetlesin oma vaprat ema, kes talle 66d ja pdevad kompresse pani ja
edukalt homoopaatiat rakendas. Ema oli kindlal arvamusel, et see
vaene naine vajab teda rohkem kui mina, mis mind loomulikult kur-
vastas. Kuid tdnu sedalaadi aktiivsele abistamistegevusele avanesid
inimeste siidamed Jumala sona ees, seda eriti tol sdja- ja keeluajal.
Mu vanemad jargisid oma kallihinnalist usku sonas ja teos. Meie,
laste sisimaks sooviks oli neist eeskuju votta.

Kui olin kollatdvest paranenud, otsustasid mu arst ja noorsooravi
osakond saata mind puhkekodusse, kus olid minutaolised stressist
kurnatud tiidrukud. Posenis (niiiid: Poznan) ldks mu suur kohver
kaotsi ja mul tuli poolteist kuud ilma kdigeta lébi ajada. Mitu kuud
hiljem, kui mul polnud enam mingit lootust kohvrit taas nédha, sain
selle tagasi. Isale tegi palju nalja, et kohvris polnud enam mu péaevi-
kut. Tal oli alati olnud uudishimu sellesse pilku heita, kuid seda,
mida ma oma péevikus avaldasin, ei tohtinud mitte keegi teada
saada! Pdevikut ma tagasi ei saanudki. Mul oli hea meel, et selle
kadumisele ei jargnenud midagi tosist, olid ju seal kirjas koik mu
kartused ja igatsused armsate inimeste jdrele. Valedesse kdtesse sattu-
nult oleks voidud selle pohjal ohtlikke jareldusi teha.

Puhkekodu juhataja oli vdga kena inimene. Ma meeldisin talle.
Sellest arenes soprussuhe ja uus ahvatlus haridusteed jatkata, sest ju-
hataja oli kirjutanud asjast vastavale ametile. Ehk oleksingi saanud
keskkooliopingutega hakkama ja veel edasigi ldinud ... Tol ajal aga
ei jatnud selleks voimalust ei mu piiblitundmine ega vanemate sei-
sukoht. Hiljem esitas mu 0de emale selles asjas dgedaid siitidistusi.
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Ema aga vottis oma valu kokku iihe luuletusega, mis kolas umbes
nii: ,,Sama haridusega, isegi samade vanemate lapsed ... Jaakob ja
Eesav, Joosep ja ta vennad“ ning jatkus sedalaadi vordlustega.

Moistsin oma Ge, samuti ka oma vanemate suhtumist. Muidugi
toimisid nad vastavalt oma teadmistele ja soovisid meile parimat,
mistottu ma pole neid kunagi hukka moistnud. Maistsin nende soovi
ja tllast kavatsust piisida kitsal kristlikul toeteel kogu elu. Tihtilugu
osutas ema iihele pildile minu vdga armastatud ,Loomise foto-
draamast®“. See rohutas selget motet, et korgkoolis Oppijad voivad
kaotada usu Jumalasse, sest seal ohutatakse korkust ning koigi asjade
moodupuuks on iilendatud inimene. Kindlasti oli selline motteviis
vaid méondustega dige ega ole tdnapédeval tdiel madral kohaldatav.

Lisaks néden, et on inimesi, kes oma parima hariduse ja parimate
voimaluste juures on jddnud peatuma sinna, kus peatus nende kooli-
haridus. Seevastu terase ja teotahtelise vaimuga inimesele on kogu ta
elu ilikooliks, et lakkamatult avardada oma teadmiste horisonti.

Lopuks jdid kohustusliku teenistusaasta julmused seljataha. See
oli mu elus raske, kuid oluline aasta, mis valmistas mind ette tule-
vasteks katsumusteks.

Ametiaja algus

Hakkasin saama kolm aastat kestvat véljadpet kindlustuskompa-
niis ,,Allianss“. See oli vordlemisi rahulik aeg. Olin vahepeal saavu-
tanud teatud kindlustunde ja mul polnud enam nii raske vdltida iild-
kehtivat Hitleri-tervitust. Mul olid head suhted kaastdotajate,
iilemuse ja paljude praktikantidega. Olin harukontoris t66]1 koos
vdhemalt nelja tiidrukuga minu koolist ja kursuselt. Kallilt emalt
saadud nigelavoitu ,,seksuaalkasvatus®“ (,,Mine minema, sa rikud
mind“) andis niitid oma tagasiloogi. Esiteks arvasin, et lopsaka biisti-
ga naine on rase, sest deldi ju, et naine kannab last oma rinna all, aga
mitte kohus. Tulin jdreldusele, et kiillap on ainuke voimalik viis last
ilmale tuua naba kaudu. Uhel pdeval paljastasid dde ja meie kodu-
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ombleja karmi tOe ja peaaegu et lambusid
naerust, moistes, kui naiivne ma olen.

Tol ajal oli mu mdistus ja siida tdidetud £
nii paljude asjadega, et see, mis jdi allapoole
vood, mind eriti ei huvitanud. Olin péris
tavaline rodmsameelse loomuga tiidruk, kes
tundis huvi kunsti, muusika, teatri, kir-
janduse ja spordi vastu. Ent eeskitt oli mu
tdhelepanu  koondunud oma vanemate
usuliste vaadete kriitilisele analiiiisile, joud-
maks selgusele, kas hakata neid pidama ka
enda omaks voi mitte. Kuna ajad ldksid jér-
jest karmimaks, moistsin, et vaja on vastavalt oma usule elada. Ma
vajasin vastuvoolu ujumiseks kindlat veendumust. Minu eesmark
esindada Jumala nime ja votta endale vastavad kohustused oli tdsine
ilesanne. See ei tdhendanud mitte ainult sellest radkimist — mida tol
ajal sai lisna harva teha —, vaid mis veelgi olulisem, see tdhendas
selle nime védriliselt elada.

Hermine 16-aastasena

Kord kuulutati ametikoolis ootamatult vélja vaba aeg kdigile. Neli
oOpilast meie kursuselt otsustasid koju minna, see aga polnud lubatud.
Ldksin koos nendega, sest soovisin vaba aega nautida ega tahtnud
teistega vastuollu minna. Asi tuli aga avalikuks. Koiki meid ka-
mandati jargmisel pdeval personalijuhi juurde. Seal me siis seisime
vaguralt nagu lambad ja kuulasime epistlit. Kui meil 16puks lahkuda
lubati, kutsus hérra Prien mind tagasi ja iitles tdsisel ilmel: ,, Teistest
polnudki muud oodata, aga see, et sina nendega kaasa ldksid, val-
mistas mulle sligava pettumuse.“ Mul oli vdga hdbi ja ma motlesin,
kuidas ta mu usust teada on saanud. Ma polnud veel ristitud, kuid
inimesena ma meeldisin oma juhendajatele.

Kord oli iiks mu iilemustest, harra Hundious, 66valves juhuks, kui
peaks algama pommihdire, mis tol ajal oli tavapdrane. Tore poiss
Gerhard, kes lonkas, jutustas, mida talle siis raagiti: ,,Koik poisid olid
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koiki tiidrukuid suudelnud ja enamik tiidrukuid polnud kaelustami-
sestki dra Oelnud.“ Jah, klatSiti kdike ja koiki. ,,Ainult Henny (nii
mind kutsuti) ei lase endale ligi. See virutab sulle oma rautatud
saapaga vastu sddrekonti, mis on oi kui valus.“ Tegelikult rakendasin
seda darmuslikku meetodit vaid siis, kui poiss 1dks liiga kaugele, hoi-
des mu kési haardes ja surudes mind vastu lauda. Sellisel puhul sain
votta hoogu ja virutada talle jalaga. Seda teati, ma olin hoiatanud.
Koigest hoolimata nad kdik meeldisid mulle ja mina meeldisin neile.
Koguni natsid sallisid mind, olgugi et nad teadsid, kes ma olen ja
mida ma oigeks pean.
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5.
Minu usk tugevneb

FRANZ ZURCHERI Sveitsis avaldatud raamat , Ristisdda krist-
luse vastu“'® mgjutas mu noort mdistust siigavalt. Seda polnud kerge
lugeda ajal, mil mindki dhvardasid rdangad katsumused, ent ma tund-
sin kohustust nende ees, kes olid pidanud taluma sellist kujuteldama-
tut vaeva. Lihtne 10uendisse koidetud raamat radkis koonduslaagrite
oudustest. See oli iiksik karje, et dratada maailma siidametunnistus.

Teine oluline raamat sel ajal oli Vahitorni iihingu avaldatud ,,Rik-
kus®, mis aitas mul selgelt moista suurt tiilikiisimust kdikvéelise Ju-
mala ja tema vastase vahel. Kui eksitav ja ohtlikult rumal on kujutada
seda vaenlast sarvede ja kapjadega! Oma ilu tottu ldks ta siida tilbeks
ja ta tegi endast , Kuradi“ ja ,Saatana“, see tdhendab, ,Laimaja“ ja
,, Vastase“. Ta ihkas inimestelt au ja austust, mis digusega kuulub Ju-
malale. Olles seda kiisimust lugenud ja moistnud, tegin otsuse kogu
stidamest pithenduda Jehoova Jumalale, kdiksuse loojale.

Mailetan tdnase pdevani selgelt, mida ma tundsin. Siida pdles mu
sees. Ma ei tahtnud mitte mingil juhul olla Jumala vastane. Soovisin
koiksuse loojat ro0mustada, elada tema nime védriliselt ning tdesta-
da, et Saatan on valelik. Tema viitis, et meelitab koik inimesed enda
poolele, rakendades kdikvoimalikke meetodeid. Monikord kasutab ta
rikkust ja igasugu naudinguid, monikord aga vaesust, surma, ahistust
ja tagakiusamist.

Paraku tegin ma oma piihendumisotsuse ohtlikul ajal, mil see vdis
tdhendada mulle elukaotust. Nii monigi inimene, keda ma
armastasin, kes oli mulle andnud tduke hea poole, kadus dkitselt, ar-
reteeriti voi morvati. Otsekohe torkab mulle pdhe viis vdga kallist

18 Kreuzzug gegen das Christentum, mis anti védlja ainult saksa, prantsuse ja
poola keeles
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inimest, kelle ainus kuritegu oli hoida Jumalat 6igel kohal oma elus
ning pidada ta kdske tilemaks inimeste kaskudest.

,Ristisoda kristluse vastu®“ t0i ilustamata vdlja, mida voivad
inimesed inimestele teha, nende julmuse ja elajalikkuse. Tahtsin tea-
da, mis mind ees ootab. Ma ei voinud ega tahtnud olla argpiiks.
Valasin palju pisaraid ja jdin tihti nuttes magama. N&dgin oma
ususilmadega, kuidas valesiiiidistuste all kannatavad algkristlased
ldhevad vapralt ja vadrikalt surma. Ka noil pdevil uskus rahvas pro-
pagandat. Laks tdpselt nii, nagu Jeesus oli ennustanud: ,,Nonda nagu
nad mind on taga kiusanud, kiusavad nad taga teidki.“

Ema iitles kirikunounikule, et kui ta riigikirikus kais, ei tulnud tal
kogeda mingit tagakiusamist ega laimamist, aga kui temast sai Jehoo-
va tunnistaja, sai talle alatasa osaks molemat. Kui isegi Jumala poeg
Jeesus Kristus surmati kui jumalateotaja, siis mida ongi tema jdrel-
kéijatel oodata. Vordlesin méddunud aegade tosikristlasi praegustega
ja piiiidsin selle teadmisega oma hirme hajutada. Minuealine tiitar-
laps tahab naerda, tantsida ja laulda — elust r6dmu tunda. Seda koike
soovisin ka mina kui normaalne ja dnnelik noor hing. Kahjuks aga
polnud aeg normaalne. Soda tdi piisavalt kurbust igaiihele, seda
enam veel neile, kes ei kdinud kogu rahvaga iihte jalga.

Vanemad teadsid juba varakult, kuidas kinnitada Piibli tded ja po-
himotted meile siigavale siidamesse. lisraeli lapsevanematele
muistsel ajal anti kdsk dpetada lapsi ,,kojas istudes ja teed kdies, ma-
gama heites ja iiles tdustes”. Alati sai tuua vordlusi, nditeid ja viiteid,
mis drgitasid oma peaga motlema ja otsuseid tegema. See polnud
vorreldavgi kujuka ja niitidisajastatud dpetusega, mida noored nii kir-
janduse kui ka koosolekute kaudu praegu saavad. Keelu all oli voi-
matu nii pohjalikku dpetust anda. Mul on piisivalt meeles, mida ma
tundsin, kui ldksin Oppima drikooli: kui tore oleks kuulata kedagi
nonda vabalt ka piiblidpetust jagamas. Kuidas ma kiill seda igatsesin!
Paraku oli Rahvusvaheline Piibliuurijate Uhing Danzigis alates aasta-
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st 1934 keelustatud. Tajusime pidevalt seda, et siin valitses ddarmusli-
kum natsivaim kui Reichis, ,,paris“ Saksamaal.

Sest ajast saadik ei saanud me enam kasutada kena kokkutuleku-
saali Jakobs Neugasse tdnaval. Nii palju kui mina tean, konfiskeeriti
koos hoonega ka nii vaartuslik sisustus ja kirjandus. Tol ajal elas iila-
korrusel hilises eas abiellunud metsakaupmees Ewald Niehus koos
oma kena naise Alice ja kolme lapsega. Maletan Wernerit, Alicet ja
Piippit tisna hésti. Monikord méngisime koos nende ja teiste lastega
maja taga aasal. Kui vahva, et meil lastel lubati 14. niisanil parast
milestusohtut siiiia hapnemata leibade iilejadke! Uritusele eelnesid
suured ettevalmistused, sest tol ajal said paljud usuvennad ja -6ed osa
leivast ja veinist, siimbolitest, mis osutasid nende taevasele lootusele.
Mailetan, et erinevalt sellest ohtust lubati mind vaid monele tiksikule
koosolekule. Meid, lapsi, pandi tavaliselt voodisse, vanemad ise aga
laksid koosolekule. Keeluajal ei soovitud, et me kooskdimistest suurt
midagi teaksime. Seda, mida ei tea, ei saa ka vilja radkida!

Tajusime, et iga raskus, mis meid koolis tabas, dratas me vane-
mates dngi ja kaastunnet. Piiiidsime niisiis oma mured endale hoida,
ehkki lapsena on seda peaaegu et voimatu teha.

Vanemad tréostisid meid Piibli Opetust jagades ja périsid armas-
tavalt, kas meie kditumine ldhtub tdesti meie enda otsusest. Poleks
olnud odige teha seda vaid selleks, et neile heameelt valmistada. Nad
ei avaldanud meile mitte kunagi survet, otse vastupidi, valikud ja
otsused olid meie endi teha. Meie armukiillases peres jagati heldelt
hellitusi ja kallistusi. Piihapdevahommikuti lamasime voodis ema
embuses ja kuulasime, kui ta luges piiblilugusid, ja tegime neist oma
lapsemeelega jareldusi. See avaldas meil kaugelt suuremat moju kui
hilisem ,, Vahitorni“" kiiruga labilugemine.

Niiiidisajal voetakse oppematerjal koosolekutel 1dbi kiisimuste ja
vastuste vormis, nii et ka lapsed osalevad entusiastlikult. Keeluajal
aga, kui péris keerulisi teemasid ,,Vahitornist®, nagu Taanieli prohve-

19 Jehoova tunnistajate ametlik ajakiri.
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tiennustused, voi raamatust ,,Lapsed“®
kiires tempos ette loeti, oli mul raske
motetes jarge hoida. Tagasi vaadates
imestan, kuidas kiill suutsid noored
kristlased oma kasinate teadmiste
juures hilisemates katsumustes usu
sdilitada.

Minu viimane laks emalt

Nagu varem mainisin, ei 166nud isa
mind kogu elu jooksul mitte kunagi.
Seevastu emal oli kdsi kiire tousma,
viimane kord siis, kui 160ritasin pop-
laulukest, mis oli igaiihel suul. Ma

kitanud, et s6nu tapsemalt kuulda. Oo-
tamatult sain kova laksu. Ema kiisis mult
tisna vaoshoitult, kas ma ka tean, mida ma

laulan. Laulsin kogu hingest: ,,Uhe 6nnes6 [

eest valmis olen koike andma.“ Ma ei tea,

kas ka tdnapdeva 16-aastasele selline dppe- |

tund kohale jouaks!

Andekspalumine oli meile kdva pahkel.

Ma pole oma tiitart kunagi survestanud !

alandlik olema, sest laps oma terava 0ig-
lustundega saab aru, mis on 0ige, mis vale.
Ka siis, kui olime absoluutselt kindlad, et

meil on digus, noudis isa meilt vabanduse =

palumist. Tema pidas seda alandlikkuse

oppetunniks. Meile oli see aga vdga raske _

oppetund, ehkki teadsime, et sageli oli ema

1\ /

polnud mérganud, et ema oli korvu Ki- Horst Schmidt, 1945

20 Viljaandja Vahitorni Piibli ja Traktaatide Uhing. Minu 6de Ruth
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arritatuse pohjuseks pidev pingeseisund. Teisest kiiljest kaasnes selle
tahteavaldusega alati ka tasu. Kallistasime kovasti ja tundsime, et
koik on jdlle hésti. Isal oli omamoodi 6iguski. Tegelikult oli see har-
jutus abieluks, sest dnnelikuks abieluks on vaja kahte inimest, kes on
varmad andeks paluma. Kiisimus pole mitte selles, kellel on Gigus,
vaid selles, kellel on kiipsust luua taas rahu ja kooskola. Ilmselt
tdhendab see tdielikku kontrasti tdnapdeva tavadele, kus igaiiks peab
silmas vaid omaenda onne ja eneseteostust. Ent kuhu on jddnu onne-
likud abielud? Meie noorusajal olid moisted ,,sina“ ja ,,meie“ oluli-
semad kui mdiste ,,mina“ ja ,,mulle®.

Tahaksin jutustada sellest, kuidas ma ikka veel elasin pea pilve-
des. Sellega seondus Giintheri 6e Irmcheni kiilaskdik Graudenzist. Ta
oli viaga kena vidlimusega ja koketeeriva kditumisega justkui Ungari
filmistaar Marika Rokk. Tema ohvitserist abikaasa oli maératud tee-
nima Danzigisse, mistottu meie kodu oli peagi kiilalistest pungil, sest
mehe vanemad olid périt Berliinist. Mu vanemad ei pidanud seda
koormaks, sest ndgid selles voimalust keeluajal Piibli tddesid levita-
da. Kd&ik need inimesed said palju kuulda tdest, mida anti neile edasi
suusonal ning selgelt ja arusaadavalt. Kuna mu ema oli osav kirjuta-
ma ja looma, oskas ta keerulisi tddesid lihtsal moel selgitada, nii et
inimesed kuulasid teda lummatult. Ka mulle meeldis teda kuulata ja
ma sain sel teel palju uut dppida.

Irmchen peatus meie juures péris pikka aega ja kord Gnnestus tal
hankida piletid kuulsasse Zoppoti Waldoperisse. Milline elevus ja
millised véljaminekud! Teadsime sellest ooperist kuurordi ette pai-
galdatud uhkete reklaamplakatite pohjal vaid kaude. Hiljem kuulasi-
me seda kaugelt, kui meie armas usudde Friedel kutsus meid Shtul
puiestikku, kus me suurel tekil istudes eemalt kostvat muusikat nau-
tisime. Paraku olime Richard Wagneri muusika jaoks veel liiga
noored ja voitlesime 16puks unega. Téanu Irmchenile sai meile niitid
osaks erakordne ohtu nii otse pildis kui helis. Olin 16-aastane,
muusika oli mul veres ja ooper vallutanud mu siidame. Maletan, kui-
das me alates raudteejaamast kuni koduni Danzigi Oistel tdnavatel
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tantsisime ja tuntud aariaid valjult laulsime, nii et majaseinad kit-
sastel tdnavatel vastu kajasid. Seda kodike keset sdda! Olin tdepoolest
paris normaalne noor neidis, kes nautis elu ihu ja hingega.

Mu 6de motles pidevalt vilja olukordi, mis hoidsid mind kahe-
vahel olekus. Nditeks vedas ta mind professor Leihhauseni etlus-
kursusele, kus tutvusime vdga huvitavate inimestega. Viisime end
kurssi klassika ja poeesiaga. Saime kutse suurele ballile koos tantsu-
ga, sest kuigi sGja ajal oli tantsimine keelatud, tehti erapidudele
erandeid. Ponevus aina kasvas. See fantastiline iiritus pidi toimuma
Halben Allee spordihallis.

Ruthi korval, kes oli niiiid 21-aastane poisilikult sale ja veetlev
neid, tundsin end {isna tdhtsusetuna. Isa aga oli lausa sonatu ja leidis,
et olen oma stiilses mustas dekolteega kleidis, mille kaelust ehtis
roos, vdga kaunis. Seal ma niilid olin — pikkade lopsakate juustega
tiitarlaps ondsalikus olekus, tdis unistusi ja siilitute rodmude ootust.
Vanemad olid meie {ile r6dmsad ega kadestanud kunagi me onne.
Ometi ei saanud ema hiivastijatul jatta {itlemata vaikselt, kuid selgelt:
,Kui tiihistest asjadest saab peaasi, siis Kurat naerab.“ Teadsin, et
selle taga on emalik armastus, sest ta muretses meie pdrast. Kuidas
kiill need sénad mu peas ja siidames komasid! Mu 6de kdverdas ema
madrkuse peale vaid suud, kuid minu l6bus tuju oli pohjalikult ri-
kutud. Tdesti, kuidas ma saan pidu panna, kui samal ajal kiduvad t6-
sikristlased Hitleri kohutavates koonduslaagrites.

Ma omamoodi mdistsin ema. Tagakiusamise aegadel on teada, kus
vaenlane on. Rindejooned on selged. Need pole dhmased nagu mu-
gava luksuse keskel elades, nii et moned kristlased kitsalt eluteelt
lahkuvad ja ettevaatamatult materialismi 1oksu langevad.

Mul vedas balli peolauapartneriga. Ta oli meeldiv inimene ja
fantastiline tantsija. Mina aga ohtut suurt ei nautinud. Ta pani seda
tdhele ja peagi vestlesime tdsiselt. Kdigest moni nddal hiljem kuulsi-
me, et see ndgus noormees, kes oli nditleja ja tsiviilisik, on surnud.
Kas ta oli haige ega kolvanud soduriks? Haigusest polnud kiill mingit
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madrki. Kas mitte polnud see enesetapp? Uudis kurvastas mind
stigavalt, ehkki me balli jarel enam tihenduses polnud.

Narvivapustus

Sel kohutavalt masendaval ajal varjutas meie pere Onne siinge
pilv. Esialgu jdi Ruth kdrgesse palavikku ja kannatas rdnka peavalu.
Ehkki haige, vedas ta end kontorisse, sest parajasti oli tegemisel
raamatupidamisaruanne. Hiljem rddkis arst, et kokku oli langenud
hulk asjaolusid. Pohiliselt puudutasid need ta noore organismi aine-
vahetust ja moraalset konflikti, mida ta polnud veel suuteline lahen-
dama.

See viis Ruthi tdieliku kokkuvarisemiseni, narvivapustuseni, mis
on s6obinud igavesti mu maéllu. Seepdrast puudutab mind vaga, kui
monikord rddgivad inimesed nii kergel kdel ndrvivapustusest, ehkki
neil pole aimugi, kui hirmus on juba ainuiiksi ndhagi kedagi selle all
kannatamas.

Olime 66de kaupa valves. Ma ei tea, kuidas ma noil pédevil oma
kontoritdoga hakkama sain. Minu rodmsameelsus oli kadunud ja ma
olin end hooletusse jdtnud, nii et proua Luciel tuli mulle emalikult
nou anda. Tavaliselt olin ma kenasti moekalt ja elegantselt riides.
Niilid aga paistsin ma kurva ja iikskdiksena ning kandsin {iht ja sama
kleiti. See oli ddrmiselt raske katsumus mu vanematele, isedranis mu
emale. Onneks sai Ruth onulaste kenas Sileesia talus tasapisi oma
tervise tagasi ja ldks lisna pea mehele.

Mind ristitakse

Saanud kristalselt selge pildi kdikehdlmavast tiilikiisimusest ning
moistes, mis on Jumala eesmdrk maa ja inimkonnaga, sundis siida
mind talle pithenduma. Hoolimata kodikvoimalikest sellega kaasne-
vatest ohtudest, tahtsin kinnitada oma pithendumist Jumal Jehoovale,
lastes end tdielikult vee alla kasta.
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Kes andis mulle selle raamatu dudustest — kdigist neist julmustest,
mida ustavad Jehoova tunnistajad pidid taluma, sest elasid oma usu
jargi Jumal Jehoovasse? Kes oli see, kes soovis mind hoiatada ja ndi-
data, mida selline samm vo0ib 16-aastsele neiule tdhendada®?

Eelmaitse sellest olin saanud juba kooliajal, raamat aga hoiatas tu-
levaste ohtude eest. Sellegipoolest jdtkasin sel kitsal teel kdimist kiill
mitte uhkes enesekindluses, vaid kartuse ja vdrisemisega. Noorusest
hoolimata olin saavutanud vajaliku kiipsuse, ehkki see polnud mul
kerge. Monikord uppusid mu palved pisaraisse. Lootsin kogu oma
lapsemeelega tdielikult kdikvéelisele Jumalale, et ta annab mulle va-
jalikku joudu, kui mul enda omast puudu tuleb.

2. mail aastal 1942 soitsin rongiga Zoppotisse kristliku usuvenna
Kurt Weigeli poole, kes oli mu hea tuttav. Pérast liihikest piihalikku
konet ristis ta mind vannis. Ristimine peaks olema r60mus siindmus,
kuid sel kohutaval vaenamise ajal olid lood teistsugused. Olin aga
koigist oma kohklusest ja kahtlustest iile saanud, teades, et head
suhted Jumalaga on vaért koiki ohvreid. Olin otsustanud neid suhteid
iga hinna eest hoida, nagu kirjutas iiks poeet:

Kui inime’ sihti ei sea,
siis teedki ta tihti ei tea,
pdev-pdeva jdrel vaid tuil
on eksirdnnakuteil

Kurthi lahke s6navotu jdrel laksime vannituppa, kus ta mind Isa,
Poja ja pitha vaimu nimel ristis. See oli noil tosistel aegadel tun-
derikas stindmus. Mu nédgu oli nii veest kui pisaraist marg. Mul oli
raske nuttu jdtta. Friedel embas mind hellalt, kuigi olin labimarg,
ning lausus: ,,Oleme koik su korval, et sind aidata.“ Paraku jai selli-
seid ustavaid inimesi, kes veel vabaduses olid, aina vihemaks. Varsti
pdrast mu ristimist Kurt Weigelit polnud enam. See vahva mees suri
usu nimel martrisurma. Ta loobus oma noorest elust ustavuses Ju-
malale, kuigi oli olnud usus vaid liihikest aega. Kui teda sdjavdkke
kutsuti, jai ta vaeteenistusest keeldudes vankumatult kindlaks. Sellest
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pikka kasvu tOsisest ja vaiksest mehest jdai maha naine kahe vdikese
lapsega.

Kuller Berliinist

Koik see algas 1942. aastal iihe siigispdevaga, mis esialgu paistis
olevat nagu koik teised. Kena vanaaegne mosaiikklaasiga kaunistatud
uks avanes ja sisse astus noormees, kes muutis me elu jaddavalt.
Arvasin, et tal on aastaid umbes 25. Ta oli sihvakas, sale ja veidi koh-
metu. Kui ta oli mone sona lausunud, vois aktsendist jareldada ta
paritolu — ta tuli Berliinist.

Noormees tutvustas end isale kui usuvenda, kes saaks tuua piibli-
kirjandust. Kujutleda vaid, milline vGimalus saada piiblikirjandust,
mis juba ammu keelustatud on! Siiski oli mu skeptilise loomuga isa
kiillaltki torjuv. Ema polnud kohal, kuid tema oma nutikuses oleks
noormehe siiruse ldabikatsumiseks esitanud paar keerulist piiblikiisi-
must. Alles seejdrel oleks ta kiilalist soojalt tervitanud ja oma koju
vastu votnud. Isa aga kartis, et see noormees voib meie perele ohtu
kujutada, ning kohtles teda vastavalt. Niisiis pidi noormees lahkuma
— kuhu, seda me ei tea.

Meie kodudmbleja proua Lipinski kuulas té6tamise ajal vestlust
pealt. ,,Kas te siis ei vaadanud noormehe silmi? Need olid head
silmad. Ta on iiks teie rahva seast,” teatas naine. Ema oli prouale
korduvalt meie uskumustest radkinud ja ta pidas vdga lugu ka me
isast. Ta kuulas alati hoolega ja heal meelel, ent hoolimata mu vane-
mate pliiietest ei moistnud ta sellest suurt midagi. Kord hiiiiatas ta
ootamatult: ,Niitid 10puks on mulle koik selge. See on tdde! Ma
imetlen teid. Aga ma ei taha astuda sellele raskele teele praegusel
ajal. Mulle on elu armas.“ Jah, seda teed saab kéia vaid see, kes on
valmis usu nimel kdike ohvriks tooma. Kaalul oli tdepoolest inimese
au, vabadus ja ka elu, kui ta jargis Piibli opetust kompromissi tege-
mata.
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Kui noormees tagasi tuli, voeti ta meie majja vastu. Oletan, et isa
oli asjast rddkinud poranda all tegutsevate juhtivate vendadega. Li-
saks oli noormehe ndidatud poolik rahatdht sobinud tdpselt kokku
sellega, mis mu isa kdes oli. Noormeest kutsuti Bubiks. Selle hiiiid-
nime oli ta saanud vanematelt ja see jdigi talle kiilge. Natsid otsisid
teda kogu Saksamaalt. Kuna ta sai loa peatuda meie pool, tuli mul
talle oma tuba loovutada. Ta jdi meile paariks-kolmeks pdevaks. Mil-
lal ja kuidas ta ldks, ma ei méleta. Algas hoogne dikteerimine ja kir-
jutamine. Valmistati matriitse, korrigeeriti ja triikiti tekste. Loin kohe
algusest peale innuga kaasa. Hiljem viidati siitidistusaktis sellele kui
,seadusevastasele tegevusele Rahvusvahelise Piibliuurijate Uhin-
gus“. Olin vaimustuses, et 16puks sain kohata noort usuvenda, kes
sellise innuga Jumala eesmaérgi nimel t66d teeb. Koik teised noored
ustavad piibliuurijad, keda me teadsime, olid kas kadunud, arreteeri-
tud voi tapetud. Paljud ei suutnud vaenamist taluda ja tdombusid tege-
vusest tagasi, moned olid relvajoududesse vérvatud.

Mulle avaldas siigavat muljet, et see noor berliinlane ei paistnud
teadvatki, mis on hirm. Sain ka ise kuidagi hirmust lahti, mis oli seda
t60d silmas pidades vdga oluline. Ta selgitas, et ainult sedamoodi
suudab ta selle kohutava aja ja oma olukorraga hakkama saada. Ta
lausus mulle: ,,Kui sa kardad, on see nii nagu inimese ja looma vahel,
kui 16hn vallandab riinnaku. Mida enesekindlamana sa kditud, seda
vdhem toendoliselt dratad sa kahtlusi ja tdhelepanu.”“ Ja seda koike
tema olukorras: dokumentideta, tagaaetavana ja lindpriiks kuuluta-
tuna! Teised oleksid sellises olukorras pakku ldinud. Teda jdlitati
enam kui kedagi teist, ometi onnestus tal koikjal riigis ringi reisida.

Tootasime pingsalt ja tdie tosidusega, kuid pidasime ka pikki
konelusi peaasjalikult Jumala siigavate tarkuste teemadel. Mulle
meeldis vdga, kui meie pere ja paar sopra kogunes ,,Vahitorni“ uuri-
ma ja tema teksti ette luges. See oli midagi muud kui minu harjumus-
pdrane raskest tekstist kiiruga iilelibisemine. Noorel inimesel oli
raske sellist materjali moista, liiatigi sellest vaimustunud olla. Varem
olin vaimset joudu ammutanud peamiselt omal kdel uurides ja Elber-
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felderi piiblitdlget lugedes. Selgitavat ja uskukinnitavat kirjandust oli
napilt. Kuidas ma kiill soovisin isiklikult endale kirjandust, et saaksin
seda rahulikult lugeda ja selle iile métiskleda!

Kui ta luges, kdlas ta hddl nii imeliselt, nii pehmelt ja soojalt,
meeldejddvalt ja veenvalt. Kuna ma kuuldut mdistsin, ldks see mulle
siidamesse. Pean tunnistama, et ma armusin tema hddlesse. Ta ei
lugenud ei monotoonselt ega ka teatraalselt —ta luges lihtsalt ja siiralt,
stidamega.

Meie vahel tekkis tugev side ja me saime iiha ldhedasemaks.
Milline r6oom, kui ta ilmus, kaasas rasked kohvrid tdis kirjandust!
Arvan, et mu isa oli ainus, kes tol ajal moistis, kui suur oht voib tu-
leneda meie sdprusest. Nidhes, et meie kaks tdhendame teineteisele
midagi jdrjest enamat, pdorasid vanemad minu vastu. See oli neile
liig. Ka minul algasid rasked ajad. Alatihti nutsin salaja, kui olin teel
kontorisse.

Kuller Bubi (kelle tegelik nimi,
nagu hiljem selgus, oli Horst Giinther)
rddkis meile oma elust. Kuidas kiill
saab iihele inimesele osaks nii palju
kannatusi? Mu kallis isa, pannes
' tdhele oma tiitre tundeid, korraldas
Bubile ilma igasugu piinlikkustundeta
g ristkiisitluse: ,,Ka sa oled vallaslaps?“
8 Mis kiisimus see kiill on! Kui ta ongi,
siis ei saa ju tema sinna midagi parata.
See pole tema siiii ega habiplekk. Ta
vastas véga vaikselt ja selgelt: ,,Ei, ma
ei ole. Otse vastupidi, mu lihased
vanemad voitlesid mu eest koigest

Emmy (keskel) ja Richard Zehden ~Va€St.“ Sellegipoolest oli meil vaga
(Horsti kasuvanemad) raske moista koiki ta elu keerdkaike.
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Uks osa ta elukiigust vallutas mu siidame. Ta loetles kdiki neid
hirmsaid ohte, mis teda lapsest saadik varitsenud olid. See oli elu téis
vaeva ja pidevat pogenemist, sest ta oli juba aastaid elanud doku-
mentideta. See puudutas mind siigavalt ning ta uskumatu olukord
dratas minus siira kaastunde ja toelise armastuse.

Tema kasuema Emmy Zehden oli ta ema 0de, kasuisa oli aga juut.
Nemad kaks tiheskoos said toidukaartide alusel vaid poolteist toidu-
normi (juut sai vaid pool normi). PGgenikust Bubi ei saanud {ildse
midagi. Arhiividokumentides 6eldakse, et Emmy Zehden oli ajalehe-
kuller, ehkki tegelikult ei viinud ta kogu elu jooksul kohale ainsatki
ajalehte. Ta ei osanud jalgarattaga soitagi! Seda tegi jalgrattal Bubi
(Horst Giinther) — dokumentideta ja suures ohus olles. Nende lugu
vadrib omaette radkimist. Perel tuli nende vdheste pennidega {pris
vaeselt ldbi ajada. Tema juudist kasuisa, kes oli joukusega harjunud,
ei suutnudki kohaneda selle pealesunnitud vaesusega.

Uhel péeval, kui Bubi meile tuli, oli ta siigavalt vapustatud. Tema
kasuvanemad olid arreteeritud ning ta ei saanud Berliinis enam
minna oma ainsasse varjupaika, mis oli niiiid suletud ja kinni pit-
seeritud. Ta oli nende kahe talle viga armsa inimese pédrast siigavas
mures. Kasuisa tabas hirmus saatus kahes mottes, sest ta oli nii juut
kui ka Jehoova tunnistaja — tipris haruldane kombinatsioon, millest
hullemat oli tol ajal raske leida. Me polegi saanud teada, mis temaga
juhtus. Koik jdljed kaovad Auschwitzi.

Kas suudakski keegi seada end Bubi olukorda, mdistmaks, mida ta
labi elas? Mina piiiidsin kiill vdga, kuid ei suutnud. Tal kadus pind
jalge alt. Tema head sGpra Walter Sonnenscheini, kes oli talle olnud
otsekui isa eest, samuti polnud enam. Mees oli olnud lihtne puusepp,
kel olid avarad teadmised paljudes valdkondades ning kes oli Bobile
palju kasulikke oskusi dpetanud. Tema ja Bertel Hopfe olid juba
ammu arreteeritud. Voimalik, et gestaapo sai neilt meie Danzigi-aad-
ressi, kuid ei mu vanemad ega mina ei pédrinud seda asja neilt kunagi.
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Sel polnudki tdhtsust, kelle kaudu, mis asjaoludel voi milliste
piinamisvotete abil meie nimed ja aadress teatavaks said.

Keelatud armastus

Tavapdraselt pesime koos Bubiga pérast so0ki ndusid. Nii saime
omaette olla ja radkida koigest, mis siidamel. Ja see viiski meie esi-
mese suudluseni, mis meil molemail iial ei unune. Ilma et oleksin
moelnud, andsin talle kohe korvakiilu. See oli instinktiivne reakt-
sioon, mis oli mul tekkinud, kuna pidin kontoris, kus mind pidevalt
orritati, kaitsepositsioonil olema, hoidmaks oma mainet. Nonda
edastasin endast selge sonumi, niilid aga pidi vaene Bubi seeldbi
kannatama. Ta oli tdiesti hdmmingus ja sOnatu. Mina muidugi
kahetsesin kohe oma tegu ja vabandasin. Tema hoorus oma poske ega
teadnud, kas naerda voi nutta. Andsin talle pogusa musi. Kui isa meie
tarkavat armastust tdhele pani, olin tdiesti pigis. Isa oli igati poh-
jendatult mures, kuhu see viia voib: Bobi, kes on ilma tulevikuta,
ilma dokumentideta ja tagaaaetav nagu jahiloom.

Isa oli siiski eksiteel, kui arvas, et iihel tublil usuvennal pole voli
moelda neiule voi armastusele. Poranda all té6tavad vennad, nagu
nditeks Fritz Otto, kel polnud dokumente, pidid end varjama. Olgugi
et see oli tosi, et nad randasid nii vargsi kui voimalik maal ringi,
kaasas ohtliku sisuga kohvrid, ei tdhendanud see, et motted
armastusele on neile vilistatud. Teadsin seda Bubi nditel varal viga
hésti.

Kiillap vist oleksin pidanud isale radkima sellest ning ka sellest, et
toendoliselt poleks teised kditunud kaugeltki nii korralikult kui meie
Bubiga. Igal juhul oli isa mure minu parast mulle liigagi selge. Selles
osas oli ta palju realistlikum kui mu ema, kes lihtsalt késkis meil
,»olla korralikud® ja kindlasti ka uskus, et seda me olemegi.

Hoolimata tunnetest, mis vaid kahel noorel inimesel teineteise
vastu olla voivad, olime liigagi mdistlikud. Voib-olla oli tdesti nii, et
meie vastastikune tuline tunne ja jadgitu usaldus said touke sellest
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ohuolukorrast, milles me molemad Bubiga olime. See tuletab mulle
meelde juudi péritolu Erich Friedi poeemi, kel samuti tuli iile elada
kohtavad ajad Natsi-Saksamaal.

See on mottetus, titleb moistus.

See on just see, litleb armastus.

See on énnetu juhus, titleb kaine arvestus.
See on kannatus, iitleb hirm.

See on lootusetus, iitleb arukus.

See on just see, litleb armastus.

See on naeruvddrsus, titleb uhkus.

See on hulljulgus, litleb ettevaatus.

See on véimatus, litleb kogemus.

See on just see, litleb armastus.

Tol ajal ei olnud salvestatud muusika kvaliteet nii hea kui praegu.
Koigele vaatamata avas Bobi mulle ukse korgekvaliteedilise muusika
ja kirjanduse maailma. Ehkki mu vanemad, eriti veel ema, olid hari-
tud, oli Bobi see, kes mu silmad ja korvad avas. Tdanu temale hakka-
sin moistma, et meie kallihinnaline usk ei vilista kdike seda ning et
Jehooval kui onnelikul Jumalal pole kindlasti midagi selle vastu,
millest ta teenijad r60mu tunnevad, juhul kui see ei ldhe vastuollu
Piibli pohimdtetega. Oppisin ka seda, et Jumal ootab kuulekust, mis
pohineb veendumusel ja arukusel.

Tihtilugu mdisteti Bubit vdariti ning ta seisukohad olid vahel
vastukarva moningatele piibliuurijatele, kes olid oma vaadetelt dar-
muslikud. Tosi kiill, mingil mééral oli tema vaateid kujundanud ta
isalt saadud humanismivaimus haridus. Siiski v6ib Gelda, et tema
tollased vaated olid ajast ees. Need oleksid sobinud tdnapdevaste sei-
sukohtade ja Opetustega.

Christa surm

Varsti pdrast seda saabus tund, mil pidin jatma hiivasti oma kalli
noorema Oe Christaga. Ta oli kdigest 11-aastane, kui tegi oma viima-
se hingetombe. Ta teadis, et ldheb magama pdevani, mil algab
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iilesdratamine. Meie hea sdber sisehaiguste arst doktor Beutter oli
hdmmastunud, ndhes, kui rahulikult ja kartmatult see noor hing sur-
male vastu ldheb. Kui palju oli neid kordi, kui mu ema oma en-
nastohverdava hoolitsusega ta hapra elu koikvoimalikes kriisidest
1dbi oli kandnud! Kord t6i ta Christa hooldushaiglast koju. Ta liikkas
meditsiinioe lihtsalt korvale ja itles: ,,Kui ta peab surema, siis kodus
ja minu kéte vahel! Kui ema hiljem moned abivahendid haiglasse
tagasi viis, tahtis valvedde kaastunnet avaldada, arvates ekslikult, et
Christa on surnud. Elasime 1dbi veel palju kriitilisi aastaid ja hulga
muresid armsa Christa elu pérast. Olime {iksteisele vdga kallid.
Radkisin talle sageli Jeesus Kristuse rahukuningriigi Onnistustest.
Tihti lausus ta sdravail silmil: ,,Ma ei joua seda juba dra oodata. Kiill
sa teed selle mulle ihaldusvadrseks!“ Tol talvepédeval sonas ta vaid
vaikselt: ,,Too Hermi siia“, ja seejérel veelgi vaiksemalt: ,Ara nuta
ega kurvasta. Jumala Kuningriigis saame koik jdlle kokku.“ Need
olid tema viimased sonad. Doktor Beutter tdheldas, et ta pole veel
kunagi ndinud pealt sellist surma nagu see.

Rohkem kui pool sajandit hiljem meenutas Elsa Abt mu vapra e
surma. Christa kartmatus oli talle ja ta abikaasale Haraldile siigavat
moju avaldanud. Nad olid piiblihuvilistena olnud sel ajal koos oma
pisikese Juttaga meil sageli kiilas. See oli veel enne Abtide pere va-
givaldset lahutamist ja suurt kurbust. Nad talusid oma vaevasid
vadrikalt ja kindlas usus.”'

Tol ajal voisid matusekdned anda pohjust arreteerimiseks. Seega
oli tark leinast hoolimata ettevaatus sdilitada. Meie pere sober Willi-
am Giisten jdi diskreetseks ja rddkis haual mone sonaga lohutusest,
mida annab Piibel. Seejdrel tsiteeris ta Christa lemmiklaulu sonu.

Ees saabumas on imekaunis hommik,
Me kérge Issanda suur véimas pdev.
Ja kuigi maailma eest varjul ongi,
me vaim ta tdhte hommiksdras ndeb.

21 Harald ja Elsa Abti elulugu on ilmunud ,,Vahitornis®, 15. aprill 1980, 1k 6-15.
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Kalli vdikede surm 16i mu hinge siigava haava. Olime olnud véga
ldhedased. Tundsin, otsekui oleksin kaotanud osa endast.

Ema oli kindlalt veendunud, et niiiid tabavad meid katsumused.
Oma vahel veidi lapsemeelses usus arvas ta, et seni kui Christa elas,
16id Jehoova inglid vaenlase tagasi. Et peres oli haige ja habras laps,
poleks helde taevaisa lubanud, et arreteerimisega pere valulikult la-
hutatakse. Niiiid kasutas ema igat vaba minutit, et eesootavaks val-
mistuda. Ta siivenes Piibli uurimisse. Ta oli valmis oma ustavust
toestama ning soovis seda teha siigavatele teadmistele ja veendumus-
tele tuginedes.



6. Arreteerimine ja vangistus 97

6.
Arreteerimine ja vangistus

MINU vanem 0de Ruth abiellus 1942. aasta jaanuari 16pus. Ta-
histasime seda mitu pdeva meeldivalt tagasihoidlikus dhkkonnas.
Hilja ohtul saatsime Horstiga tiht pulmakiilalist koju. Tegime seda
roomuga ja saime unustamatu elamuse: unendoliselt kaunis kodutee
kargel jaanuariodl tdhistaeva all. Lumi krudises me jalge all, kui 1dk-
sime piki joekallast ja tiletasime kuulsa pika silla. Kondisime looduse
observatooriumi all kdsikdes ja tundsime, et oleme selles maailmas
vaid kahekesi. Need olid imelised minutid. Meid {imbritses jdine kiil-
mus, ent me siidamed leegitsesid. Koigi nende pikkade lahusoleku
aastate jooksul meenutasime tuhandeid kordi seda kallist hetke ega
tiidinenud sellest kunagi.

Horst naasis taas me ellu 1942. aasta siigisel. Moodus talv ja
saabus kevad, vahepeal aga pakkus meile roomu {iiirike ohtlik kohtu-
mine, et kirjandust valmistada. Olime Onnelikud, et vdisime midagi
korda saata oma usu heaks, mis oli tdhtsaim asi me elus.

Selle aasta suvel polnud nendeks keelatud, vargsi saadud onne-
hetkedeks paraku enam voimalust. Maikuu 16pus astus meile sisse
joukas majaomalik hdrra Radke, kes elas iilakorrusel. Ta oli {ipris
endast vdljas.

Hirra Radke polnud nats, ta oli vabamiiiirlane. Ule keha vérisedes
avaldas ta mu isale, et gestaapo oli teda iile kuulanud. Jah, gestaapo!
Nad périsid konkreetselt {ihe noormehe jarele, kuid tema vandus, et
pole teda kunagi ndinud. Jdab vaid imetleda tema vaprust, sest ta oli
seda noormeest paaril korral ndinud, kuid ta tahtis meie peret kaitsta.
Suurt vaprust noudis temalt ka see, et ta meile sellest radkis. Juba ai-
nuiiksi see oleks olnud piisav pdhjus, et saata ta koonduslaagrisse.

Piitides olla abivalmis ja mitte teades asjaolusid, soovitas hérra
Radke minu juuresolekul tdsiselt mu isale, et tema ise peaks minuga
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abielluma. Ta arvas, et see oleks mulle mingil mddral kaitseks. Mees
oli minust tunduvalt vanem, mistottu lubas ta, et ei kasutaks oma abi-
eludigusi. Juhul, kui ta peaks surema, saaks minust vdga rikas lesk.
Kui mu vanemad peaks arreteeritama, voivad nad olla kindlad védhe-
malt selles, et olen heades kates. Isal tuli ndha kovasti vaeva, et seda
absurdset ideed ta peast vdlja saada, ilma et oleks teda solvanud. Sa-
mal ajal soovis isa vdljendada tdnulikkust selle heast siidamest tehtud
pakkumise eest.

Sellest ajast saadik valdas meid drevus. Mida peaksime tegema?
Meil polnud Horsti aadressi, et teda hoiatada. Mdddusid pédevad ja
me rahunesime tasapisi maha. Horst saatis kirju minu kontoriaad-
ressile ja iihes neis mainis ta, et tuleb nelipiihil meile kaheks paevaks
kiilla.

Minu viimane kooli- ja t6opaev

Kaes oli iiks pdev enne nelipiihi. See oli mul drikoolis kolmas aas-
ta kindlustusmaakleri viljadpet saada ning me valmistusime juba
eksamiteks. Klassis, kus &riasjus jagas opetust harra Pfahl, koitis mu
tdhelepanu kursusedde Ursel Borczekowski, kuid temaga polnud ker-
ge kontakti saada. Ta istus minust kdige kaugemal, pealegi elas ta
linna teises otsas.

Tol pdeval ma lihtsalt tundsin, et pean teda koju saatma, et voiksin
talle oma usust pohjalikult radkida. Kiill ma olin rddmus, et mu tun-
ded polnud mind petnud! Ta kuulas, suu ammuli ja siida avatud. Tee
tema poole oli ipris pikk, mis oligi hea. See oli minu viimane pdev
koolis ja ma ei ndinud kunagi enam iihtki oma kursusekaaslast, vélja
arvatud Urselit. Aastaid hiljem kohtas mu isa teda Pohja-Saksamaal.
Isa oli tdisajalise kuulutajana parajasti majast majja kdimas. Ursula
polnud sOonumist kuigi huvitatud, kui aga vestlus liks Danzigile,
teritas ta korvu. ,Mul oli iiks klassiode, kes samuti sellest mulle
radkis. Ta arreteeriti.“ Isa maistis, et jutt kdib tema tiitrest Hermist,
ning jargnes sildamlik mottevahetus. Ursula tahtis teada, mis minuga
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edasi juhtus. Tulemuseks oli see, et ka tema hakkas dppima, kuidas
toetuda sellele imelisele jouallikale, mis voimaldas tihel lihtsal neiul
tol ajal koik {ile elada ja koige julmematele vastastele vastu seista.
Temast ja hiljem ka ta abikaasast said Jehoova tunnistajad.

Moni pdev enne nelipiihi kondis personalijuht koos kahe mehega
labi ootesaali, kus ma koos veel kolme inimesega istusin. Moddudes
tutvustas ta noile kahele mehele mind nimepidi. Kas ta tutvustas ai-
nult mind voi ka teisi? Palju aega hiljem meenus mulle see vahejuh-
tum. Tollal ma sellele kuigi suurt tdhelepanu ei podranud. Olin sii-
venenud kirjutamisse sedavord, et ei tostnud peadki. Igal juhul olin
olnud andestamatult pahaaimamatu. Mulle polnud tulnud péahegi, et
need kaks meest on tegelikult gestaapo agendid.

Siis juhtus midagi tavatut. Laupédeval enne nelipiihi sain t66l tiles-
ande teha iiks kdik. Seda polnud minult varem kunagi palutud. See
oli aeganoudev ja suhteliselt mottetu kdik, millega tegin oletatavasti
teene oma iilemusele hdarra Hundiusele, kes saatis mind vélja kurval
pilgul. Ma ei mdistnud, miks just mind saadeti, ent hiljem selgus, et
gestaapo tahtis mu tdé6kohta 1dbi otsida. Naasin oma t6okdigult tisna
segaste tunnetega. Hoolimata sellest, et ma juhtumist midagi arvata
ei osanud, tajusin siiski, et midagi on viltu, ja tundsin vajadust harra
Hundiusega isiklikult kohtuda. Ma justkui aimasin, et ei nde teda hil-
jem enam kunagi.

Olin juba monda aega soovinud réddkida talle oma usust, esitada
talle pohjalikke tdendusi oma Jumala kohta. Olin péris hingetu, kui
astusin ta kabinetti ja esitasin talle ithe oma ema luuletuse ,,suure
tillikiisimuse“ teemal. Selle pika luuletuse néol oli tegemist kompakt-
se ja tiheda sisuga tunnistusega Jumalast ja usust, kuid see polnud
keelatud kirjandus nagu ,,Vahitorn“. See oli jutustus loomise algusest
kuni koigi asjade kordaseadmiseni.

Ma ei osanud anda tdhendust ei pisaraile ta silmis ega ta erakord-
selt siidamlikule, kuid samas murelikule olekule. Arvatavasti oli ta
sel hetkel kindel, et see on hiivastijétt igaveseks, mitte pelgalt neli-
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plihade vaheajaks. Tema polnud kindlasti nats. Ta pani kiill kontori
noorte neidude siidame pdksuma, kuid tal polnud ei pruuti ega naist.
Kui tema ,eelistustele“ oleks jdlile saadud, oleks ta saadetud
koonduslaagrisse, kus ta oleks pidanud kandma roosat kolmnurka.

Gestaapo annab 166gi

Ees ootas kaks puhkepdeva ning me tegime Bubiga plaane koos
aega veeta. Miskipdrast arvasime, et oht on moddas. Berliinis oli
Bubi tihti pdgenenud akna kaudu, sest teda varitses oht ta Opetajatoo
parast, kuna juudil polnud luba aarialasest last Opetada. Ka meie
elasime esimesel korrusel.

Kui 13. juunil, nelipiithade esimesel piihal, vajutati lakkamatult
meie uksekella, ei tulnud meile pdhegi pogeneda. Olime koik otsekui
halvatud. Korterisse tormas vdahemalt kuus meest, kuigi tundus, et
neid oli terve tosin. Koik nad olid suured ja imposantsed, enamik
nahkmantlites. Tundsin hirmudratavat 16hna — voi ehk oli see nende
roivaste sigaretilohn? Need olid gestaapolased Danzigist ja Berliinist.

Minust rullus iile otsekui tulise o6li hiigellaine, nii et ma hingatagi
ei saanud. Esimene ja ainus kord elus kaotasin hetkeks kontrolli oma
poie iile. Usun toesti, et moneks hetkeks oli mu siida seiskunud. K&ik
oli nii kohutav — otsekui surma lehk oleks meid tahtnud lammatada.
Kiillap tundis isa sedasama. Kui palju roppe sonu ja dhvardusi meile
osaks sai!

Vaid mu ema oli tdiesti rahulik, ndiliselt olukorrast puutumata. Tu-
lin taas moistusele, kui emalt kiisiti, kas kulleri ja minu vahel on
lahem suhe. Ema kiisis ddrmiselt nérdinult, mida sellega moeldakse.
»2Mo0lemad olid ju omaette sinu tiitre toas.“ Ema astus julgelt kiisija
ette ja sonas valjakutsuvalt: ,Ja mis siis?“ Kimbatuses mees ldks
ndost punaseks ega delnud enam midagi. Nad polnud ju leidnud mind
Horstiga voodist, vaid istumast eri piiblitdlgete taga. Olime need kor-
teri igast nurgast iiles otsinud, et uurida iihe piiblildigu tdpset
tdhendust. Onneks ei todtanud me parajasti matriitsidega. Horsti
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peksti brutaalselt ja ta kded pandi raudu. ,Ndete niiiid Rahuviirsti,
titles iiks mees. ,,Olete meid piisavalt kaua lollitanud, 16puks ometi
olete sisse kukkunud. Niiiid murrame teil kaela.“ Seejdrel andsid nad
meile tunda, mida nad sellega motlevad. Jargnevalt aeti mu vanemad,
Horst, Ferdinand Ott (vaimne vend ja klaverihddlestaja, kes juhtus
parajasti meie pool olema) ja ka mind eri autodesse ja soidutati
gestaapo peakorterisse.

Autos lausus ema erakordselt lakooniliselt: ,,Pea piisti, mu laps!
See aeg on liihike, kuid igavik on pikk ja see kuulub meile.“ Need
sonad ei unune mul iial. Muidugi sai ta range keelu konelda, et mitte
nlast tdielikult rikkuda®“ (niitid peeti mind taas lapseks). Teadsime
juba, et meile esitatakse rdangad siitidistused, kaasa arvatud Saksa so-
jalise jou 0Onestamine.

Mul kadus ajataju ning ma ei tundnud ei nédlga, janu ega vdsimust.
Varsti saabus 60, seda igas mottes. Aeg justkui peatus. Siin pea-
korteris, otse meie silme all, peksti Horsti nii metsikult, et arvasin, et
ta ei jad ellu. Sel teel loodeti meid hirmutada. Algasid gestaapo iile-
kuulamised, mis esialgu olid liihidad ja juhuslikud. Sisse ja vdlja,
vilja ja sisse, ootamine koridoris. Tdiel mdéral vdgivalda ja brutaal-
sust koondus siiski kullerile, kes neile 16puks ometi vahele oli jia-
nud. Kui ta vdlja visati, olid ta kded ikka raudus ning ta ndgu oli
moondunud ja haavu téis, nii et ma vaevu ta dra tundsin.

Kindlustornis

Hilja 60sel viis gestaapo meid Karrenwalli. Danzigi elanikud
kutsusid seda paika Torniks. Siin hoidis gestaapo vange, enne kui
neid edasistele iilekuulamistele kutsuti. Meie Torni saabumise ajaks
olin end vordlemisi hédsti kogunud ja rodmsameelsuse tagasi saanud,
seda suurel mddral tdanu ema meelekindlusele.

Juba algusest peale piiiidsin anda koigile mdista, et olen valmis
Oiguse nimel rodmuga taluma koikvoimalikke raskusi. Mind viis aga
verest vdlja see, kui eakas vangivalvur, kes mind Torni vastu vottis,
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lausus: ,,0ota vaid. Su naer kaob peagi, kui sind tdid ja lutikad ham-
mustavad ning nélg ndpistab.”“ Oo dudust! Téid ja lutikad! Kas neid
on {ildse olemas? Olin hetkeks darmiselt hirmul. Need polnud mulle
pdhegi tulnud. Siiski olin kindlalt seda meelt, et need vastikud
olesed, kes mind dhvardavad, mu naeratust ei hajuta.

Kui mind hiljem nélg painas, ei lakanud ma ikkagi naeratamast.
Tuletasin endale pdevast pdeva meelde, et pidada kodiges vastu on au-
line eesoigus. Piibel iitleb seoses Jeesus Kristusega, et vaenamine on
voimalus tOestada oma armastuse siigavust tema vastu. Tema kui
suurim inimene, kes kunagi maa peal on elanud, iitles tdiesti selgelt,
mis tema tOeliste jarelkdijatega juhtub. Tdpselt nagu teda, peetakse
neidki kurjategijaiks, koheldakse védriti ja koguni surmatakse. See
diktatuur toi koik need hddad kaasa. Kristus teadis, mis on nende
pohjus, tema kannatuste pohjus. Ka mina teadsin seda ja seepdrast oli
mul eneses rahu. Olin valmis selle eest voitlema, et sdilitada oma
rodom. Olin rohkem kui varem otsusekindel, et ma ei tee mitte mingi
hinna eest kompromissi.

Koiki meid pandi eri kambritesse. Ema ldks suuremasse, nonda-
nimetatud hoorakambrisse, mina viiksemasse. Seal ootas mind ees
kolm inimest, {iks plankudest ase ja hobukarvadest tekk ilma mad-
ratsita. Kambris polnud ei kappi ega lauda, oli vaid kole haisev
dmber, mida hommikul tiihjendati. Parem mitte kiisida, kuidas seal
magada sai. Mina, vdike kossis onnetusehunnik, siiski jdin magama
tanu kurnatusele, iilejddnu tegi mu noorus ja puhas siidametunnistus.

Mu nérvid olid darmiselt pingul, kui mind ikka ja jdlle vanglast
gestaapo peakorterisse veeti. See oli toesti kohutav piin. Teel vang-
last gestaapo peakorterisse ei marganud ma mitte midagi: ei ilma. ei
inimesi, ei linna. Olin keskendunud palvetamisele ja vajaliku jou
anumisele. Tundsin end laiaks litsutud ussikesena ning olin tdiesti
veendunud, et koiki neid hingelisi ja fiiiisilisi piinu ma omal joul 1abi
ei tee. Siiski olin kindlalt otsustanud mitte reeta oma vaimsete
vendade nimesid, tehtagu minuga mida tahes.
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Osa vaenamisest seisnes selles, et koridoris tuli tundide kaupa
oodata. Sisse ja vélja, vélja ja sisse. Monikord kasutasid nad leebet,
monikord ranget ldhenemistaktikat. Kdiku ldks koik, ka pettus.
,1lema ja tema juba nagunii rddkis meile seda ja seda, sul tuleb seda
vaid kinnitada.“ Ma ei kinnitanud midagi ega reetnud kedagi. See
polnud mulle kerge ja nende raev oli suur. Siin ma niiiid olin: noor
hingeke seismas vastu ,,selle maailma isandale“! Mul on senini sel-
gelt meeles, kui tungivalt ma neis koledates kivikoridoride seistes
palvetasin, oodates, nidlga ja kiilmatundes, seljas vaid ohuke su-
vekleidike. Kd&ik nérvid olid pingul. Mu ainsaks mureks oli soov jda-
da kindlaks ja mitte kedagi reeta. Nende soov oli teada nimesid ja
teostada edasisi edukaid arreteerimisi.

Uks hullemaid gestaapo iilekuulamisi kestis hilisooni. Algas see
sellega, et vangivalvur avas “kogemata“ mu ema kambriukse. Oli see
ikka toesti eksitus? Kes teab. Paistab, et kuna meid taheti vaimselt
norgestada, voOeti sihikule mu ema, kes oli nende koige kindlama
meelega oponent. Ta kutsuti vélja ja seejdrel tdugati tagasi: ,,Ei, ei.
Tiitart tahetakse.“ Ja uks prantsatas taas kinni. Mida vois ema tunda,
teades, et ta laps on jdrjekordselt gestaapo meelevallas? Ta kiikitas
tund tunni jarel kambri ukse all, et kuulda, millal ma pikaleveninud
tilekuulamiselt naasen ja mind jdlle luku taha pannakse. Teadagi mot-
les ta kogu aeg minule ja palvetas tuliselt — monikord tervelt seitse
tundi, mis tundusid lausa igavikuna.

Jah, nad vedasid mind iilekuulamisele. Juba ukseluku kolin tegi
mind drevaks. Sel pikal ja eriti rdngal 6isel iilekuulamisel pimestati
mu silmi ereda lambivalgusega ning piiiiti mind ristkiisitluse teel
segadusse ajada. Mina aga polnud valmis nimesid iiles andma. See
oli toesti raske, sest nad voisid olla midagi leidnud, kui nad mu t66-
kohas voi kodus minu kirju uurisid. Ma ei tea seda.

Sellest tulenes hiljem vaid iiks hea asi: mind koheldi lugupidava-
malt. Kas ehk nédgid nad hoolimata oma vaimupimedusest, mis sorti
inimesed me oleme, kui nad mu raamatutes ja kirjades tuhnisid? Kiil-
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lap oli neis sdilinud ka midagi inimlikku — seda fakti puudutan hil-
jem.

Uks mees tembeldas mind fanaatiliseks, kangekaelseks ja vale-
likuks. Esimesed solvangud jatsid mu kiilmaks. Kuid valelik? See
tegi haiget. Oli tosi, et ma juhtisin nad eksiteele ja ka valetasin neile,
et kaitsta oma vaimseid vendi. Passiivselt kambris konutades viibisin
oma motetes tunde ja tunde, pdevi ja 6id. Rohutuna dmbrilehast, dn-
gistavast inimeste kokkusurutusest ja korisevast kohust, tulin
otsusele, et teen neile selgeks, et nad ei tohi mind enam kunagi vale-
likuks nimetada. Nad voivad kiisida minult mida tahes isiklikku, kuid
ma keeldun andmast iitlusi oma vaimsete vendade kohta. Eelviimase
uurimise ajal vedasin neid tegelikult ninapidi. Kui olukord muutus
tdiesti vdljakannatamatuks, iitlesin neile iihe nime. See padstis mind
tol pdeval. See nimi jattis mind puhta siidametunnistusega: ,,Kurt
Weigel“. Tema oli see vaimne vend, kes mind ristis. Teadsin, et ta on
juba arreteeritud vdeteenistust siilimelistel kaalutlustel keeldumuse
pdrast ning et ilmselt on giljotiin ta noore elu juba 16petanud.

Olles vaimustuses, et 10puks on neil ndkanud, jdeti mind rahule.
Ent kogu nende raev sai mulle osaks jargmisel iilekuulamisel, mis
venis eriti pikale ja oli kohutav kogemus. Ma ei tea, kas nad tol kor-
ral juba teadsid, et olen kursis kdigega, mis Kurt Weigeliga juhtus.
Visalt ja jareleandmatult keeldusin siitpeale mis tahes iitlusest. Vale-
likuks nad mind enam nimetada ei saanud. Minult ei saanud nad
mitte midagi. Uhel 17-aastasel polnud sugugi kerge nende terrorile
vastu seista.

Torn oli karm koht, kus olla. Esimeseks psiiiihiliseks tokkeks oli
kambriuks. See oli kitsas ja musta vdrvi ning metalliga tugevdatud.
Miks on see uks nii kindlalt mu alateadvusse kinnistunud? Ma ei
moelnud sellele enne, kui ma 50. aastatel seoses Dortmundi kokku-
tulekuga iihes hotellis ametis olin, kaasas vdike tiitar. Varem oli see
olnud maa-alune punker. Uksed kajasid ja kdmasid nii tuttavlikult, et
iga kord, kui hiline kiilaline saabus, tabas mind piinav &ngistus.



6. Arreteerimine ja vangistus 105

Ootasin varisedes igat jargmist kiilalist. Kartsin, et jddn tukkuma ja
leian end taas poolunes magamast iihes neist Torni dudsetest kamb-
ritest. Ehmusin iileni higisena korduvalt. See 66 ndis lOputuna.
Moistagi ei soovinud ma teiseks 66ks sinna jddda.

»,olda tunneb omaenese kibedust ja vooras ei saa segada tema
rodmu,“ kolab kirjakoht Opetussénad 14: 10. Minu rédmuks oli vdi-
malus iilistada Jumalat katsumustes olles, hoides siidames vorratuid
eeskujusid Piiblist — eriti Jeesus Kristuse eeskuju. Seda rodmu ei saa-
nud mult votta mitte keegi. Tdnu oma meele- ja siidamerahule sain
kogeda midagi toeliselt imelist. Olin kdiki neid hirmsaid, vastikuid ja
julmi katsumusi ldbides otsekui kaitsekihiga kaetud voi iselaadi tui-
mastuse moju all.

Lahutatuna emast ja isast ning koigist ldhedastest, tajusin niiiid
enda peal hea Jumala lohutavat ja hella kéatt. Olin valmis kdigeks, et
see nii ka jadks. See oli mu piilid ja siidamesoov ning ehtne room.
Laulus 119:165 6eldakse: ,,Sinu seaduse armastajail on suur rahu ja
miski ei pane neid komistama.“ Ehkki olin nooruke, sain kiipsemaks
ja tdiskasvanulikumaks. Kuidas oli aga Opetussdnades mainitud
siidame omaenese kibeduse tundmisega? Tol piihapdevasel pdeval
olin tulvil unistusi ja soove nagu ikka iiks 17-aastane. Paraku 16ppes
see selle hirmsa kambriukse taga koos nélja, tdide ja lutikatega, nii
nagu vangivalvur oli lubanud. Hullem oli aga alles ees.

Viimastel sOja-aastatel olid vanglad ja laagrid kohutavalt iile-
rahvastatud. Nii oli ka meie kambriga, kus piisas ruumi vaevalt et
iihele inimesele. Ent sellesse véljaheiteimbriga kambrisse Torni var-
jupoolses kiiljes oli suletud kolm inimest. Torni vastaskiiljes oli roh-
kem valgust, samuti oli seal pdevindinud vesiklosett. Nois kambrites
polnud vaja leppida ei dmbri ega selle lehaga, kuigi kolm ilma iga-
suguste hiigieenivahenditeta inimest iseenda lehast kuidagi ei péase-
nud. Kummaline kiill, kuidas ka tiihised kergendused sellistes vilet-
sates tingimustes Onnetunnet tekitavad, nditeks see, kui kitsasse
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kambrisse topiti kenam, noorem ja mitte nii kogukas inimene, nii et
oli veidi kergem hingata.

Hilis66l suleti mind koos kahe teise inimesega Torni varjupool-
sesse kiilge. Hommiku koites — oli nelipiihade teine pdev — iitlesid
need kaks mulle, et tdna iilekuulamist ei toimu, sest piihade esimesel
pdeval tegeles gestaapo kuni hilis6oni agaralt meiega. Neil oli digus.

Vanem ja kogukam neis kahest hakkas mulle ja mu perele tule-
vikku ennustama. Ma ei tahtnud seda ja pidin teda jouga katkestama.
Koik, mida ta iitles, oli tdsi. Tundsin end ebamugavalt, sest teadsin,
mis allikas teda inspireeris. Mina aga lootsin kaugelt vigevamale
jouallikale. Hoolimata sellest, et olin wvdliselt suletud otsekui
pilkasesse pimedusse, tajusin selgelt sisemist valgust, onne- ja turva-
tunnet. Teadsin, et minu jou allikas on pimeduse joududest kaugelt
vdagevam. Ootamatult hakkas naine kibedalt nutma. Vérisedes ja ko-
geldes radkis ta, kuidas koik see talt jou r6ovib, kui need joud ta enda
valdusse saavad, ja kui voimetu ta nende ees on. Senikaua kui olime
koos, oli ta sellest vaba ning tundis end rahuliku ja réomsana.

Miletan, kuidas ta kord kova miirinaga tuult lasi, arvestamata
meie, lilejddnud kahega, kes me kambris olime. Ndhes minu reakt-
siooni, soovitas ta mul olla vidhem pirtsakas ja sOnas, et kiillap ma
Oige pea Opin, et nii teha on palju tervislikum ja parem. Ju siis oli tal
Oigus, kui arvestada supi kvaliteeti ja seda, et liikumiseks polnud va-
himatki voimalust.

Teine kambrikaaslane oli noor poolatar. Paistis, et allilmas oli tal
paris tdhtis positsioon. Hiljem havituslaagris teeskles ta, et ei tunne
mind, sest teda timbritsesid tdhelepanuga tema omainimesed. Kitsu-
keses kambris oli ta aga hea ja viga meeldiv kaaslane. Ehkki paistis,
et see on absoluutselt voimatu, onnestus tal kord saada midagi salaja
sisse toimetatut: see oli maitsev, paks ja kihiline vdileib! Saada osa
sellest aardest — elu parimast voileivast — oli mulle tdeline unistuse
tditumine.
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Iga pdev saime 16unaks suppi, mida poolakad nimetasid saklep-
kaks. See oli raskesti mééaratletav tume kort, mis 16hnas kohutavalt ja
paistis esialgu olevat soomiskolbmatu. Vahetevahel piihapéeviti ulpis
selles hobuseliha killukesi ja iiksikuid kapsaliblesid. Kiillap tdnu nél-
jale ma 16puks isegi ootasin seda viletsat laket. Kummaline kiill, aga
iga pdevaga tundus see mulle maitsvam, nii et ma oleksin soovinud
isegi suuremat portsu kui see pisike kausitdis.

Kui viis nddalat hiljem tuli mu kambrisse vaimne 6de Poolast, olin
onneks juba Torni valgusrikkamal poolel. Sain viimasel hetkel jaole,
kui ta tahtis oma saklepkat potist alla kallata. Ta oli tdiesti veendu-
nud, et see pole s66dav. Hoopis vastupidi, see oli igati s6ddav ja oma
portsu vois isegi igatsusega oodata! Mitte kdigile polnud omane olla
roomus ja tdnulik véikeste asjade eest, kuid endas tdnumeele kasva-
tamine ja selle vdljendamine peaks olema igaiihe eesmark.

Olen kogemustest Oppinud, et moned uudised, mida kuuleme, pole
soltuvalt sellest, kuidas neid esitatakse, pooltki nii head voi pooltki
nii halvad kui tegelikult. Seepdrast olen iiritanud oma loos rangelt
tode jargida. Kui mul on kahtlusi, eelistan sellest iileiildse mitte
konelda. Koigis neis iileelamistes on siiski palju asju, mida on voi-
matu sonadega valjendada.

Mu kalli poola 0e reaktsioon pani mind asjadele teisiti vaatama.
Enne arreteerimist ei valmistanud s66émine mulle tihtilugu roomu,
sest mul olid alati meeles poola vennad. Nende toidunorm oli veelgi
piiratum kui Saksamaal. See 6de aga muudkui kaebles. Ehk oli kiisi-
mus pelgalt meelelaadis. Ta tdesti haletses ennast. Mdistsin teda hés-
ti, kuid ka minul oli pohjust kaevelda. Paraku see olukorda ei
paranda. Otse vastupidi! Tegelesin hommikust 6htuni tema ,jalule-
tostmisega“ ning teisele neiule selgitamisega, et ka Jehoova tunnista-
jad on patused inimesed, igaiiks oma karakteriga. Utlesin talle ka
seda, et hoolimata iseloomu erinevustest on meie kallihinnaline usk
alati sama ning et igaiiks meist piiiiab anda tdesti endast parimat.
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Ko6ogitéo ja ,telefon*

Mul lasti kolm pdeva téotada iilakorrusel koogis. Koige korgemalt
hindasin lisaks voimalusele nélga leevendada vdimalust kasutada
beebivanni suurust vdikest tsingist kaussi veega. Kuigi olin véike ja
kohn, mahtusin sinna vaid pooleldi. Siiski valdas mind ddretu onne-
tunne, et sain pdrast neid pikki nddalaid 16puks ometi end korralikult
pesta. Mis veelgi parem, sain olla iiksi selles hallis pesuruumis. Olin
tilimalt tdnulik. Kui ma parajasti selles ,,vannis“ kiikitasin, sisenes
keegi vargsi ja pistis mulle suhu suure lihatiiki. Pidin peaaegu 1am-
buma, sest pesin just rohelise vedelseebiga pead.

Siin tilakorrusel oli korsten ,,telefoniks* suuremasse meestekamb-
risse kaks korrust allpool. Véttes tualettruumi nurgast iihe tellise vil-
ja, said naised iilakorruselt lasta ndoriga alla kirju, sigarette voi muud
taolist. Mina seda noksu ei kasutanud, sest mul polnud tdesti mitte
midagi pakkuda. Nende toimingute eest vastutas {iks nutikas prosti-
tuut. Ta hoolitses, et tellis oleks pdrast korralikult ja markamatult ta-
gasi pandud. Seekord kolas ta telefonikdne alla nii: ,,Kui teie kambris
on Jehoova tunnistaja, siis tulgu ta telefonile — siin on tiks ta deke.“
Kiill ma olin rodmus, kui iiks vend vastas! Sain mone minuti jooksul
korstna kaudu temaga radkida. See kinnitas tugevalt mu usku. Oluli-
ne oli konelda ka iilekuulamistest, mis tolleks ajaks olid arvatavasti
I6ppenud.

29. juulil 1943 viidi meid iile ,Lasketiiru“, vanglasse, kus
inimesed kohut ootasid. Padrast pohjalikku t66tlemist gestaapo poolt
anti meid iile kohtunikele. Meil kui dsjasaabunutel lubati korralikult
dusi all kiia, ent meie endi rdivad voeti dra ja asendati vangiriietega.
Seejdrel pandi meid, seitset naist, itheinimesekambrisse number 27.
See oli harjumuspérasest gestaapokambrist kiill kaks korda suurem,
kuid siiski moeldud vaid iihele inimesele. Meid oli seitse, narisid
vaid iiks. Niilid aga olin taas emaga koos. Kallistasime pikalt ja
moistsime koike sonadetagi. Kambris olid veel Selma Widowski,
Martha Remus, Friedel Skorczik ning kaks eakat 6de, Bertha Nowski
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ja Emilie (Mila) Arendt. Kuna Mila oli tipris tiise ja tédiesti pime,
Bertha aga peaaegu pime, lubasime loomulikult neil kokkuliikatavat
nari kasutada. Me polnud joudnud magamisprobleemi veel lahen-
dadagi, kui meid ehmatas kriiskav kdsk ,,Pange end valmis!“ ja meie
taaskohtumise room oli rikutud.

Kohtuniku ees

Kui joudsime kohale, suleti meid kdiki seitset kahte pisikesse ta-
hukasse nagu rontgenivotte ajal. Kuulsime, kuidas meie vaimseid
vendi kohtuniku ette kutsuti. Olime tdiesti pingul ja ootasime oma
korda — ma ei maleta, kui kaua. Siis hiiiiti minu nime! Padrast koiki
mehi olin mina esimene naine. Sisenesin korge ukse kaudu maéaratu
suurde saali. Kohtunik istus kolossaalse laua taga. Arvan, et meie va-
hel vois olla puitbarjdar ehk selleks, et vange eemal hoida voi pak-
kuda kohtunikule mingil maéaral kaitset.

Kui naeruvédrne! Seal me koik seisime kui lambad, keda tapale
viiakse. Kuna me teenisime Rahuviirsti ja iitlesime seepérast lahti
igasugusest vagivallast, peeti meid ohuks rahvale. Minu taga seisis
mitu meest, nende hulga ka mu isa. Kui ,,1ovi“ 16puks méirgama hak-
kas, rookis ta nii kovasti, et norgema nérviga inimene voinuks juba
sellestki hinge heita. Tundus, et ta piiiidis olla veelgi hirmudratavam
kui gestaapo. Mdistsin, et nalja ta ei heida.

Tal polnud aimugi, et pikad nddalad arvukaid tilekuulamisi olid tu-
gevdanud mu otsusekindlust, nii et seisin ta ees lahinguvalmilt. Oleks
ta seda teadnud, poleks ta oma voidus nii kindel olnud.

Paistab, et ta soovis minust ndidise teha ja ehk ka hirmutada kuut
meest minu taga, kelle olin juba tdiesti unustanud. Tundsin, nagu
oleksin kogu maailmas {tiksi. Tajusin siiski, et minuga on Jumala
armastav kasi. Hoidsin sellest kinni ja olin tdiesti rahulik.

Niiiid haaras raevus kohtunik laualt piistoli. Ta vabastas kohma-
kalt mu silme ees kaitseriivi ja kiisis ldbildikaval héélel, kas ma ikka
veel keeldun {itlustest seoses oma usuvendadega. Vastasin iisna rahu-
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likult: ,,Jah.“ Siis suunas ta piistoli minu poole ja kiisis maruvihaselt,
kas ma ka mdistan, et oleme astunud totaalsesse sotta ning et ta voib
teha minusugustele kiire 10pu. Selgelt iga sona vélja 6eldes lisas ta:
,Kas oled valmis oma usu eest surema?“ See kiisimus tuli koigest
hoolimata mulle suure iillatusena. Seni olin arvanud, et tema mang
piistoliga oli kdigest rdpane trikk, et mind pdlvili suruda, niiiid aga
léks asi tosiseks — ma pidin vastama. Ma polnud enam kindel, et ta
blufib, ja just sellist tunnet ta tahtiski minus tekitada.

Neelatasin ja jétsin isale ja teistele vendadele seljataha pilku heites
nendega mottes hiivasti. Pdorasin end ringi ja sulgesin lasku oodates
silmad. Utlesin hirmust virisedes ja kogu joudu kokku vdttes sona-
sonalt: ,,Kui nii peab olema, siis jah!“ Ma ei julgenud silmi lahti teha
ega pead poorata. Minu ,,inkvisiitor oli tagasi tombunud, sest ta pol-
nud sellist vastust oodanud ega osanud kangemat dhvardust vilja
moelda. Ootamatult tdhutuks osutunud, sisistas ta pettunult: ,Kiill
sinu voimalus ka tuleb. Kao vilja!“

Ikka veel oimetuna naasin vabisevate ootel ddede juurde, tea-
tamaks neile, et olen surma moistetud. Uskusin seda kindlalt. See-
peale lausus iiks ode: ,,Sul on kindlasti taevane lootus. Oleme seda
alati arvanud.” Senini polnud ma sellele moelnud, ent tol hetkel tund-
sin, et see vOib olla tdsi. Mu enesevalitsus oli taastunud, hirmust pol-
nud enam jélgegi — oli vaid rahu ja sisemine r66m. Sel tunnil olin
oma taevase isaga ldhedasem kui kunagi varem. Ma ei liialda, kui
iitlen, et olin Oonnelik — onnelik, et olin ldbinud rdnga katsumuse ja
jddnud Jumala ees laitmatuks.

Tagasi vaadates mdistan, et see mees oli kdigest ametnik — koh-
tunik, aga mitte surmaotsuse tdideviija. Sellest ka mu veidi ndrviline
naer kaamera ees, kui filmiti videot ,Jehoova tunnistajad seisavad
kindlalt“. Isegi tol ajal poleks kohtunikul olnud luba mind kohtus
mabha lasta, pealegi veel kuue tunnistaja ees. Seevastu koonduslaagris
vOis seda juhtuda. Gestaapo ja SS-i silmis oli igaiiks kui saakloom.
Aastaid hiljem meenutas isa mind hellalt kaisutades sageli seda stsee-
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ni: ,,Mu laps, kas sul on veel meeles, kuidas sa virisedes, ent ikkagi
nii kindlalt ,,jah* titlesid?“

Uheinimesekamber seitsmele

Pédrast kohut naasime taas oma kambrisse. Kui seal oleks olnud
kaamera, oleks see teinud iilinaljakaid pilte. Kdik me soovisime kibe-
dasti tualetti minna, kuid seda oli vaid iiks. Need kohtuskdigud olid
paisanud segi nii meie maod kui soolestikud, otsekui oleks keegi
meie kohvilaadsesse lurri midagi puistanud. Siiski olime kohtuniku-
tokkest iiles saanud. See oli olnud rabav kogemus ja tundus, nagu
oleksime oma pead otse 16vi ldugade vahele pistnud. Mis saab edasi?

Niiiid tuli meil ndha vaeva ,,vdikeste rebastega®, nagu Piibel itleb:
,Plitidke kinni rebased, vdikesed rebased, kes rikuvad viinaméagesid.“
(Ulemlaul 2:15.) Ka meie viinaméed olid ohus — seda mitte kohe ja
kiiresti, vaid pikkam6dda. Iga péev oli kui raske taak. Iga nddala, iga
pdeva iga tund, iga minut selles kambris paistais tahtvat mind pdlvili
suruda.

Nagu varem mainisin, oli seal vaid iiks nari, mille loovutasime
kahele eakamale meist — Milale ja temanooremale sdbrannale Bert-
hale. Nemad olid siin pdhjusel, et Mila oli dikteerinud Berthale kirja
Willi Ruhnau tiitrele. Kirjas noorele Hildegardile ergutas ta teda
mitte unustama oma vanemate usku. Ei midagi enamat ega vihemat.
Kui aga Hildegard Ruhnau Opetajad seda motteavaldust ndgid ja
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gestaapot informeerisid, viis selle siititu motte ,kuritegelikkus® kahe
abitu vanainimese vangipanekuni.

Mulle vdga meeldis Bertha, kes oli lahe, alati pisut hddisevoitu ja
kelle poolpimedad silmad liikusid eri suundadesse. Olnud iile poole
aasta rangas vangistuses, moisteti ta 10puks digeks. Mingil maaral sai
Oigus voidu, kui talle ta vanuse pdrast halastati. Ta oli 63-aastane ja
nédgi nii ka vélja. Tol ajal peeti 63-aastast juba vanaks, niiiid aga on
ildine arvamus ses suhtus margatavalt muutunud. Mina olen praegu
10 aastat vanem kui Bertha tol ajal. Kui ma monikord oma iga rohu-
tan, {itleb mu 20-aastane tiitretiitar nipsakavoditu armastusvéarsusega:
»,5a ei ole ju mingi vanaema.“ Praegusajal peetakse seda tunnus-
tavaks komplimendiks.

Uks meie kambrikaaslane oli Selma, imposantne naine elu pari-
mais aastais. Tema abikaasa vditles rindel Hitleri eest, tema aga voit-
les veendunult usurindel Rahuviirsti eest. Selma oli ennastsalgavalt
toetanud Karl Geuket, noort vieteenistusest siilimelistel kaalutlustel
keeldujat, kes tolleks ajaks oli juba maksnud selle eest eluga, et keel-
dus teistelt elu votmast.

Selmaga samas eas Friedel oli ndgus sihvakas naine. Ta muretses
oma mehe pdrast, kes oli samuti vangis ning kannatas tdsise kdhu-
haiguse all. Samuti muretses ta oma armsa vdikese poja Thissoni
pdrast, kes oli jadanud koju oma vanaisa hoolde. Hiljem ldks poiss
Louna-Saksamaale Friedeli vanemate juurde, kes olid meiega sama
usku. Need 166gid olid tabanud teda vdga valusalt, kuid ta suutis
koike taluda tdnu oma tugevale usule. Ta oli juba lapsena Jumalale
plihendunud. Vangistuse siingeimatel tundidel tagus ta peas vaid iiks-
ainus meloodia: ,,Kus kiill on mu Christian?“ Seda tuleb ette. Ehk on
see mingitmoodi kaitseks, et mitte peast segi minna. Tugevdamaks
ennast ja teisi, tsiteeris ta ikka ja jélle kaunist psalmi ,,L.ootus ja rahu
on see, mis teeb sind tugevaks.“

Kambris oli ka Martchen, kes arreteeriti koos oma fantastilise abi-
kaasaga. Ka temast olid jadnud koju kaks last, kes olid veel kooli-
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ealised. Temast ja Friedelist sai siin tiim ja nad olid ka hiljem laagris
teineteisele toeks. Nende seitsme hulgas oli ka mu ema. Olles siindi-
nud aastal 1897, oli ta niilid 46-aastane ja joudmas uut eluetappi.
Veendunud oma taevases lootuses, oli kogu ta siida ja meel kes-
kendunud vaid vaimsetele asjadele.

Ja 10puks olin seal ka mina, kdigest 17-aastane. Teiste silmis pol-
nud minul kui koige pisemal ja nooremal suurt midagi kaotada. Mul
polnud ei meest ega lapsi, kelle parast muret tunda.

Ainsale narile mahtusid vaid kaks meie eakat. Ulejdinud viis
meist pidid mahutama end porandapinnale. Igatihel oli dhuke Glg-
madrats ja kriipiv jamedakoeline tekk.

Mina kui noorim olin oma madratsiga otse tualeti korval. Kui
Friedel varahommikuti tualetti minnes iile magajate ponnistas ronida,
motles ta, kas ka algkristlased pidid nii tihedalt iiksteise korval leba-
ma, enne kui nad lovide ette heideti.

Ehkki viibisin siin koos kuue armastusvddrse ja eripalgelise
inimesega, tundsin end vaga liksildasena. Kuigi teiste meelest polnud
ma midagi kaotanud ega olnud mul ka suurt pohjust kurta, valmistas
emale mu hingeseisund tdsist muret ning ta timbritses mind armas-
tava hoolega. Teistele paistsin ma alati rodmsameelse ja onnelikuna.
Sellest tulenevalt sai minust see patuoinas, kes sai enda kaela koik-
voimalikud inimlikult moistetavad agressioonid ja depressioonid, mis
meid vahel valdasid.

Lisaks oli siin vahemalt kaks meist, kes arvasid, et mina ja kuller
olime miskitmoodi nende arreteerimise pohjus — voib-olla mone kirja
vOi paberilehe voi hooletuse pdrast voi koguni reetmise parast. Voi-
matu on kirjeldada, kuidas ma nende kahtlustuste pérast kannatasin.
Mul on veel niitidki raske sellest radkida. Piisab, kui delda, et koos
minuga kohtuniku ees olnud mehed teadsid, et ma polnud mitte keda-
gi reetnud. Ja kuidas vois olla reetjaks kuller, keda sedavord julmalt
koheldi?
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Inimesed jddvad ikka inimesteks. Olukord on hullem, kui tuleb
elada sedavord lahestikku, lausa iiksteise otsas; tingimustes, mis v0-
tavad igasuguse inimvadrikuse;vegeteerides, ilma et miski meelt ja
moistust stimuleeriks. Sellistes oludes saab inimlikest puudustest ta-
lumatu taak ja suure vaeva pohjus. Viliselt jdin ma sellest puutumata,
kuid seesmiselt kannatas mu narvikava ja mu roomsast loomusest jai
viga vihe jdrele. Uhel péeval iitles ema oma arvamuse vilja. Ta so-
nas, et tal on iikstapuha, kes tema arreteerimises siiiidi on. Niiiid on
tal vOimalus toestada oma ustavust. Ta palvetab koigi eest, et nad
slitist vabastataks. Ent siiiist vabastamisel pole erilist tdhtsust, kui ta-
hetakse Jumalale ustavaks jadda, sest gestaapo on igal pool ja oote-
valmis.

Mul oli juba mitu kuud vdike palavik, nii et I6puks saadeti mind
linna rontgenisse. Sel reisil anti mulle katte isiklikud riided ning
mind saatis vangivalvur. Arst ja abilised silmitsesid mind teraselt ja
suure huviga. Kas iiks kurjategija toepoolest selline vdlja ndeb? Ole-
tan, et neil oli ses suhtes kahtlusi. Onneks polnud mu kopsudel suurt
viga, kuid bronhidega olid lood kehvad. Veelgi halvemad olid tera-
vad kohuvalud, mis jdid mind piinama mitme aasta viltel ja veel hil-
jemgi. Laagris sain ma kord pédevas soomu kibedat jooki, mis valusid
leevendas. Parandustodkojas tootades onnestus mul leida riiderdbal ja
see limber keha madssida. Kobakate vangirdivaste all tundus see
ddretult monus, kuid ametlikult oli see keelatud. Alati, kui meid 1&bi
otsiti, olin selle kaltsu kandmise pédrast vdaga hirmul.

Vanglakiilastused

Kord kiilastas mind vanaema. See polnud talle sugugi kerge ja
kerge polnud see ka mulle, sest ndgin, kui vdga see habras ja haige
85-aastane memm kannatab. Kogu elu oli ta piinliku tdpsusega
piitielnud aususe, siindsuse ja hea maine poole. Niiiid tuli tal tGestada
oma usku Jehoovasse sellega, et ta ei rodviks minult julgust kdia oma
valitud teed. Vdhe on neid, kes suudaksid moista, mida koike see
vanglakiilastus temalt noudis.
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Ta sai ka loa kdnelda mu isaga. Sain oma isa mone hetke ndha — ta
oli minust vaid paari sammu kaugusel. Temast oli jérel vaid vari — ai-
nult luu ja nahk. Voimatu oleks olnud teda dra tunda, kui ma poleks
ndinud ta lahket sooja pilku. Ma ei suutnud end tagasi hoida ja
sO0stsin tema poole, et teda soojalt emmata. Otsekohe rédgatas val-
vur: ,,Hull naine!“ Silmapilk astusin korralikult valvuri korvale, val-
mis draviimiseks, roomus, et sain isa kallistada. Isa nuttis. Nuttes jdin
ka mina sel ohtul magama, sest isa seisund ja vanaema kurbus olid
lainud mulle vdga siidamesse.

Siis aga oli mul veel iiks kiilaline — mu sdber Gerhard, kes niiiid
oli leitnant, oli naasnud Vene rindelt. Sel pdhjusel dnnestus tal saada
luba mind kiilastada, kuigi esialgu taheti talle dra Gelda, sest ta pol-
nud sugulane ja minul oli sobraks see kuller. Seepeale lausus ta jultu-
nult, et see ongi pohjus, miks ta minuga nii vdga radkida tahab. Selle
triki tunnistas ta minuga kohtudes kohe iiles. Need moni minutit val-
vuri valvsa pilga all puudutasid ka tema siidant. Ta ei suutnud
pisaraid tagasi hoida ega hdbenenudki seda. See hiivastijdtt oli talle
tilimalt raske. Ndgin, kuidas mu igirodmus noorpdlvesdber on niiiid
surmani kurb. Ma ei ndinud teda pérast seda kiilastust enam kunagi
ega unusta teda eal. Ta kaotas oma noore elu valel rindel voideldes.

Kehaline liikumine

Meil kui kohut ootavatel vangidel oli lubatud 15 minutit padevas
varskes ohus jalutada. Nonda polnud see pikkadel néddalatel gestaapo
vanglas, kus vérsket ohku saime hingata vaid teel iilekuulamisele.
Narvidest tulenevalt ei saanud siis nagunii normaalselt hingata. Meie
15 minutit tdhendas seda, et kondime vordlemisi vdikses hoovis iiks-
teise jdrel rivis ikka ja jdlle mé6da ovaali. Niiiid imestan, kuidas ma
mitte kunagi ei komistanud. Hoidsin pead piisti ja pilgu pilvedes.
Milline kergendus péddseda kas voi moneks minutiks sellest kokku-
surutud inimsummast kambris! Vangide vahele pidi jddma vahemalt
meeter maad. Seda oli péris palju — tervelt meetrine vahe! Matlesin
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Christian Morgensterni luuletusele ,,Pilved“. Kuidas kiill on need 16-
putud taevaavarused inimvaimule troostiks!

Vangistuses olles on tdesti oluline meenutada talletunud intellek-
tuaalseid ja vaimseid vaartusi, muusikat, kirjandust voi muud es-
teetiliselt kaunist. Koige kallihinnalisemad olid imelised motted Ju-
mala sonast. Mida rohkem oli inimene neid varem meelde jdtnud,
seda enam lohutust ja joudu sai ta neist niitid ammutada. Olles keh-
valt “kiilvanud®, sai ta niiiid kasinalt ,,15igata“ ja oli vaimses néljas.
Viljastpoolt ei saanud mitte midagi. Olukorra oleks teinud talutava-
maks hea raamat, ajaleht, muusika voi voimalus kirjutada.

Nii haletsusvéarne kui see ka oli — see kondimine oli mulle tohutu
nauding. Need kallihinnalised minutid kulusid liigagi kiiresti. Need
olid hetked, mil kogusin uut energiat. Ehkki meil ei lubatud oma-
vahel rddkida, polnud see mingi karistus. Sain olla omaette ning ta-
kistamatult mdelda ja palvetada. Minu privaatsuseigatsus on nii suur.
See igatsus pole kadunud, ehkki suurem osa inimesi vajab vastupi-
dist. ,,Kui tahad viibida kodus, tuleb see sul leida sinust enesest.*

Jalutamise ajal seisis alati valvur ukse korval, kust me ikka ja jalle
mooddusime. Liigagi vara hoikasid nad: ,,Seis! Tagasi kambrisse!*
Alati, kui aeg 18bi sai, tiritasin saada mé6da mehesoenguga valvurist,
kes kaskis: ,,Seis!“ ja irvitas mulle véljakutsuvalt. Tdiskasvanud juba
sosistasid ja tegid minu kuuldes maérkusi, millest ma aru ei saanud.
Sona ,,lesbi“ oli tollal veel tundmatu ja sedasorti kalduvusi karistati
rangalt. Aeg-ajalt, kui meid saadeti koledasse tdmbetuulega ruumi
kartuleid koorima, seisis see valvur mu selja taga ja puistas mulle
koige keerukamaid kiisimusi. Ta tundis Piiblit tisna hésti, kuid mina
votsin véljakutse vastu.

Seal oli kaks vangivalvurit, kellele ma siimpatiseerisin. Nad olid
omavahel sobrad. Leebem neist kahest, kelle nimi oli maletatavasti
Preuss, kuulus ka ise mingisse usuiihendusse. Ilmselgelt valmistas
talle kurvastust, et pidime oma veendumuste pérast nii palju kannata-
ma. Veelgi enam kurvastas ta minu kui meie riihma noorima pérast.
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Mbonikord koputas ta pdrast t66d kergelt meie kambriuksele ja
sosistas: ,,Maga hasti, mu laps.“ Kuidas sain ma siin hésti magada?
Nende lahkete sonade iile olin ma aga ddretult tdnulik. See mdjus
mulle nii hésti, enne kui suikusin unne sel kitsal ja kehval asemel
tualeti korval. Siiski ei teinud ta mulle pisimatki soodustust, vélja
arvatud tihel juhul.

Minu 18. siinnipaev

Sobiv juhus tekkis siis, kui ma nditasin valvur Wollschldgerile
vdikest kdehaava, mis viitas veremiirgituse ohule. Me ei kutsunud
kunagi valvureid nimepidi. Modnikord keeldub ,madlestuste must
kast“ ebaolulisi detaile vilja andmast, kuid olen tdnulik, et ta siiski
toob palju tdhtsat vilja.

See kenam valvur t6i mind alla ning mu meditsiinikaarti ile
vaadates ndgid nad, et just see pdev on minu 18. siinnipdev. Nad ei
saanud votta asja rahulikult, moeldes, mil kombel ma selle versta-
posti iiletan: iihel olid pisarad silmis, teine tegi monitavaid markusi.
Kui mu kési oli korralikult kinni seotud, andis kenam neist mulle
oma voileiva. See oli vdga iillas kink, sest Saksamaa olukord oli juba
koigile raskeks ldinud. Lisaks lubati mul minna kohe kambrisse ega
aetud tagasi toole tookotta. Koigest viletsusest hoolimata nautisin
kambris meie kahe eaka e monusat seltskonda. Nad motlesid arm-
salt midagi vélja ja panid selle minu jaoks kokku. See oli véga eriline
kingitus, mis mul ikka siidant liigutab: vana laul ,,L.uba Issand, et ma
sinu pdeval olen koos sinu rahvaga.*

Monikord, kui mu kaaslaste norgad kiiljed mind vdga nérdima pa-
nid, motlesin sellele laulule. Miks valis Jumal iisraellased oma va-
likrahvaks? Pohjus polnud ju selles, et nad olid iiks imetore rahvas.
Ei, otse vastupidi. Ta védljendas seda vdga selgelt. Ta tegeles nendega
ja pdastis nad ikka ja jdlle, sest nad kandsid tema nime ja olid tema
rahvas. Mitte et nad oleksid olnud erakordselt tublid, intelligentsed
voi ilusad, vaid et austada tema piiha nime. Inimest, kes armastab ja
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teenib Jehoovat, armastan ka mina, kuigi see nduab mult monikord
kogu joudu. Oma karmide kogemuste pdhjal arvan, et katsumusi on
kergem taluda, kui mul oma kodu ja isiklik elu.

Millised olid tol ajal meie teadmised ja sligavamad arusaamad
Piiblist? Kui vorrelda seda meie praeguse vaimse paradiisiga, piibli-
Oppe arenguga koigi nende aastate jooksul ja Piibli moistmisega, olid
meie teadmised tol ajal iisna tagasihoidlikud.

Miletan, et see oli umbes aeg, mil 19-aastane austeralane nimega
Gerhard Steinacher surmaamoistetu kongis istus. Ta ootas hukkamist,
omades vaid selget teadmist, et Jumala sona keelab tapmise. Harva,
kui mind midagi sedavord liigutab kui tema lihtsad kirjad. Need leiti
iihest vanast pappkarbist ja Gyula Varga koostas neist raamatu.* See
kallis, iisna tavaline noormees, kes lapsemeelselt igatses oma akor-
dioni jarele ja soovis nii vdga kordki koht korralikult tdis siiiia, kdis
oma teed pdris {iksi — temaga oli vaid Jumal.

Mu ema piiiidis alati juhtida me motted fiitisilistelt kannatustelt
iilevamatele vaimsetele motetele. Kord kiisis ta jargemooda igaiihelt
meist: ,,Miks sa oled siin? Miks sa oled valmis kannatama koike seda
hdda ja viletsust?“ Igaiiks t0i oma pohjuse, kuid koik need olid head
pohjused. Keegi ei soovinud lihtsalt korrata teise toodud mdtet. Ma
ei méleta, kuidas mina tollal vastasin. Siiski méletan ma, et viimane
vastaja oli Friedel. Ta vastas vaid iihe sonaga: ,,Armastus.”“ Siigav
armastus Jehoova vastu aitas tal kdike rodomuga taluda.

Téanu piiblidpetusele voib iga Jehoova tunnistaja tdnapdeval ndnda
vastata. Teadmised viivad sligava arusaamani ja heade suheteni meie
Jumala ja Loojaga.

22 Gyula Varga: Er starb fiir Gottes Ehre — Wie der Mensch und die Akte Ger-
hard Steinacher vernichtet wurde. Viljaandja Schachendorfer Kulturkreis, Sc-
hachendorf, 1998.



6. Arreteerimine ja vangistus 119

Kartulikoorimine, parandustéodkoda, taid ja
lutikad

Koorisime kartuleid iihe dela naise — ta oli mdrtsukas — kéde all.
Taolisi ,,eesdigusi“ said alati kurjategijad, kes olid aastateks kinni
moistetud. Ma ei méleta selle naise nime. Ta hiilis ringi nagu vaim, et
meid igal kombel ahistada. Sooviksin maélestuse sellest jubedast nai-
sest tdielikult minema piihkida.

Parandustdokoja valvur oli kena, kuid kuidagi tasakaalutu inime-
ne. Ta t0i koigilt oma tuttavatelt parandamiseks sukki kokku. Need
paistsid hullemad, kui oskaksin seda kirjeldada. Tegelikult tegi ta
meile teene, sest need sukad olid kiibe normaalsusest kontrastina
vangisokkidele, mille ainsaks piisiosaks oli puuvillane sddreosa, kdik
muu oli lapp lapi peal. Lisaks koigele tegid parandusi kohmakad
kded, nii et kéia neis kirjeldamatutes monstrumites oli selge piin.

Pidasime lakkamatut voitlust tdide ja lutikatega. Uhel péeval aga
tegime hirmsa avastuse. Minus hakkas keema polgus ja vastikus.
Juba ainuiiksi privaatsuse ja hiigieeni puudumine oli piisavalt hirmus,
kuid see avastus 10i lausa jalad alt. Esialgu me isegi ei teadnud, mida
need ldbipaistavad tdpid kleidiomblustes tdhendavad. Siis aga
moistsime dkki, kust me viimase aja hammustused ja vermed périt
on. Need olid tdid — ehtsad roivatdid!

Hakkasime koik otsima ja leidsime neid hulgaliselt. Neid tuli pi-
devalt otsida ja puruks litsuda. Iga kord, kui meie rdivad pesulast ta-
gasi toodi, oli kaasas uus suguselts. Pesula nendest jagu ei saanud,
nad polnud seal isegi puruks litsutud. Pime Mila, kes kogu pdeva
vaikselt oma kohal istus, aitas oma koguka kere soojusega neil tub-
listi paljuneda. Niisiis tuli meil ka tema eest neid otsida ja puruks
litsuda, samuti poolpimeda Bertha eest, kes asjata neid satikaid iiles
leida piiiidis. Sellest iiksteise armastavast aitamisest sai meie alaline
amet, seda ka hiljem laagris. Neist ei saanud mitte kunagi lahti.
Niitidki, mil vabanemisest on méddunud palju aastaid, tekitab mote
neist kohutavatest elukatest minus drevust.
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Mulle oli aga suurimaks nuhtluseks igasuguse intellektuaalse tege-
vuse puudumine. See oli omamoodi vaev, ehkki sugugi mitte koik
polnud seda meelt. Kiill ma oleksin soovinud midagi lugeda, kuid
selleks puudus absoluutselt véimalus. Kord, kui ma veel Tornis kinni
istusin ja mind tlekuulamiselt tagasi toodi, kuulsin valvuriruumis
metalset raadiopldrinat. Need helid olid midagi véga erilist,mida mu
janune vaim ahnelt neelas. See oli otsekui tervitus normaalsest elust.
Pidin voitlema, et mitte ulguma hakata. Vahel tundus iga péev, tund
ja minut rohuva koormana.

Ehkki olin emotsionaalselt ja fiiiisiliselt ndljas, on hdmmastav, et
seal ei tundnud ma end mitte ainsamagi minuti jooksul ebakindlana.
Teadsin, mis on kogu selle viletsuse pohjus, ega kaalunud minutikski
jareleandmist. Kui mu tuhanded vaimsed vennad ja ded said pikkade
aastate valtel joudu, mis iiletab tavapérase, siis annab helde Jumal
seda ka minule. Olin selles veendunud. Mitte alati ei saanud edukalt
hakkama need, kes olid fiiiisiliselt tugevad, vaid tihtilugu hoopis
need, keda oli karta murduvat. Nemad ei loothud omaenda joule.
, Torm, mis murrab maha vigevaima puudest, ei saa jagu Ornast lille-
kesest.“ Niisiis, koik au ldheb temale, kes meile seda joudu annab.

Korraks t6dle viljapoole

Lahenemas olid joulud ja Sokolaadivabrikusse vajati hddasti paari
naist pdhkleid purustama. Kuna vdhemalt kolm vangivalvurit minus-
se hésti suhtusid, anti see uskumatult vahva tilesanne minule. See oli
mul esimene kord todtada véljaspool vanglat. Milline unistuste de-
likatess! Kui maitsev, ja mis veelgi tdhtsam — kui tervislik!

Kuigi see voib olla delikatess normaalsele maole, oli minuga asi
teisiti. Koigi nende ndljakuudega oli mu magu kokku tdmbunud.
Kuidas aga saakski iiks ndljane noor inimene sellisele ahvatlusele
vastu panna? Hoidsin end kovasti tagasi, kuid siiski mitte piisavalt.
Ka see vdike s66dud kogus oli mulle liig. Sel 66l arvasin juba, et
mind ootab hirmus surm.
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Olin vdga pettunud, et ei voinud votta ema ja teiste jaoks kaasa
ndputditki. Ma ei tahtnud sellega riskida, seda eriti esimesel pdeval.
Mul polnud siis veel aimugi, et see oli ka mu viimane pdev. Mind
sellele toole enam tagasi ei saadetud.

Néadal hiljem saadeti mind aga vilja tdole iihte t66lissooklasse
kartuleid koorima. Nédgin naeruvddrne valja: karedast tekist tehtud te-
ravatipuline miits, vangiiirp triibulise polle all, eri korguse ja pik-
kusega puukotad, lotendavad jamedakoelised sokid. Ka mu laba-
kindad olid tekist dmmeldud. Koike seda tdiendas vastu kiilge
surutud lopergune metallkauss ja puulusikas mu peos. Kas oleks kee-
gi saanud tulla selle pealegi, et selliste roivaste all on peidus iiks noor
neiu? Tundsin end tdiesti inetu, vastiku ja armetuna.

Koik see poleks veel nii hull olnud, kui see oleks leidnud aset ku-
sagil mujal. Juhtus see aga mu kodulinnas ja parajasti just siis, kui
mitmed mu endised to6kaaslased kontorisse ldksid. Paljud olid dsja
rongiga saabunud — just tdpselt ajal, kui sel pisikesel Gnnetusehunni-
kul tuli seersandi saatel keskraudteejaama juures teed iiletada. Mulle
tdhendas see tohutut alandust. Missugune normaalne 18-aastane ei
sooviks olla kena ja poleks tahtnud habist maa alla vajuda?

Olin vdga rohutud meeleolus, kui ma sel dhtul kambrisse ema ja
teiste juurde tagasi joudsin. Olin sedavord vaevatud, et tahtnuksin
kellegi 0lal end tiihjaks nutta. Seda mitte ema 6lal! Ta oli alati enda
vastu kohutavalt range — voitlejahing lébi ja 16hki. Tol hetkel janu-
nesin nii vdga soojuse ja troosti jarele, kuid ilmselt poleks see mulle
hea olnud. Armastav ema lausus mulle rangelt ja vdga lakooniliselt:
,Kes araks 160b, mingu teistest eemale, et nendegi siida vdrisema ei
hakkaks. Sul pole hdbenemiseks mingit pohjust. Habenegu need, kes
on sind sellisesse koleda seisundini viinud — need, kes on siiiitud kor-
ralikud inimesed trellide taha pannud. Sul on tdesti digus uhke olla.“
Just selline oli mu tuline ja kartmatu ema. Ta ei saanudki olla teistsu-
gune, olgugi et tol hetkel igatsesin nii vdga oma isa siidamlikku ja lo-
hutustpakkuvat lahenemisviisi.
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Hiljem kartuleid koorivate naiste riithmas olles sain end jdlle naise-
na tunda. Mind panid tdhele seal tootavad prantsuse meesvangid.
Kuigi see oli keelatud, heitsid nad mulle vargsi silma, mida moned
teised naised selge kadedusega tdhele panid.

Igapaevane to0

Mu kallis ema oli mulle ja paljudele teistele sdravaks usu ja usta-
vuse eeskujuks, olgugi et ta monikord inimesi turri vois ajada. Tol
ajal ja veel hiljemgi kannatas ta kirjeldamatu mure ja siidamevalu all.
Ent eales ei tulnud iile ta huulte ainsamatki kaebesona. Tema vanima
tiitre haigus oli talle palju suurem mure kui ta enda viletsus.

Tema hddapdli oli alanud gestaapo vanglas ning oli niiiid joudnud
ddrmusesse. 46-aastasena oli ta joudnud menopausi ikka ning ohtlik
verejooks seadis ta surmaohtu. Milline verekaotus! Vaatasime seda
meie kokkusurutuses hirmuga pealt. Ehkki ta {iritas seda meie eest
varjata, oli olukord kohutav. Varsti oli ta nii nork, et ei suutnud enam
jalul seista. Kuna aga terve péev tuli t66d teha, kasutas ta veritsuse
peatamiseks {ipris darmuslikke meetodeid. Tema muidu vdga saledad
jalad olid niiiid punakassinised ja jamedad kui elevandil. Seda oli hir-
mus vaadata.

Koigele vaatamata ei kuulnud me temalt ainsamatki kaebust. Isegi
kui takku katkudes — kirjeldamatult vastik t66 — siigelised sai, ei kurt-
nud ta mitte kordagi. Igaiihel meist olid omad vaevad, aga meie
,liob“ kannatas koige rangemalt. Siin olime teineteisele pigem kam-
raadid voi 6ed kui ema ja tiitar. Aastaid hiljem, kui minustki ema oli
saanud, lausus mu ema notaribiiroos: ,,Hermine, mu laps, on tules
1abi katsutud. Tunnen teda 14bi ja 16hki.“ Need ema suust kuuldud so-
nad tegid mind védga onnelikuks.

Selma Widowskil onnestus paaril korral saada salaja vanglasse
toimetatud noosi. Kuidas tal see 1dbi ldks, seda me ei tea. Kdigepealt
oli selleks purk imemaitsvat mett. Mitte iial elus polnud lusikatdis
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mett mu maitsmispungadele sedavord meeldivat elamust pakkunud.
Hirmsasti hirmul, et vahele jadme, saime kdik me seitse paari pdeva
jooksul seda vdikse lusikatdie. Selma piiiidis alati teha véimatust voi-
maliku. Tal onnestus koguni smugeldada sisse imepisike Piibel. Kiil-
lap voib ette kujutada, kuidas me iga minuti oma vabast ajast pii-
hendasime selle aarde — raamatute raamatu — uurimisele. See hakkas
tooma esile imelisi muutusi kdigis meis seitsmes. Kahjuks ei ldinud
koik see nii lihtsalt. Selma pidi valvama meie kallist aaret iilima
hoolega. Iga minut varitses oht, et see leitakse.

Ilma igasuguse hoiatuseta jalgiti meid alatasa uksesilmast. Aeg-
ajalt korraldati kambrites ootamatu pohjalik 1dbiotsimine ja monikord
otsiti 1dbi ka meid endid. Valgust oli iilinapilt: hallidel talvepédevadel
tuli seda ldbi pisikese korgel lae all paikneva trellitatud akna voi
norga elektrilambi vahendusel, mis ohtul juba varakult vilja liilitati.
Lisaks hirmule avastamise ees, oli Piibli imepisikest kirja suisa piin
lugeda. Kummaline kiill, kuigi meil oli see pisike Piibel, tundsin just
tol ajal suurimat nélga nii fiiiisilises kui vaimses mottes.

Meil polnud kambris ei kella ega peeglit. Praegusaja vanglad,
mida vahel televiisorist nden, on vorreldes sellega pigem luksushotel-
lid. Tdsi, kinnipeetavailt on voetud &dra vabadus, kuid neil on loen-
damatult rohkem mugavusi, millest me tollasel sdja-, diktatuuri- ja
tilerahvastatuse ajal unistadagi ei osanud.

Sellega seoses meenub mulle episood, mis sellele unustamatule
perioodile veidi valgust heidab. Minu {ilesandeks oli raporteerida,
mis tdhendas seda, et alati, kui uks toidu iileandmiseks avanes, voi ka
vahepeal, pidime votma iiksteise taha tihedalt rivvi, uksest voimali-
kult kaugele. Raporteerija seisis kdige ees. Kord aga oli mul kurk
haige ja ma ei saanud rddkida, mistdttu minu asemele astus Friedel
ning hakkas vuristama pahekulunud teksti ,,Kamber 27, kohal seitse
vangi: vang Hermine ...“, dkitselt oli kuulda itsitamist ja ta takerdus
oma sonadesse ,,moistetud vanglasse 29. juulil 1943, kuna on piibli-
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uurija“. Ta ei saanud enam naeru pidama, moeldes kontrastile pisi-
kese Hermi ja enda, Friedeli vahel.

Kolav laks andis kohe Opetust, et asi on naerust kaugel. Tol ajal oli
see ndiliselt tdhtsusetu vahejuhtum, kuid mind raputas see pohjali-
kult. Robustne ja vulgaarne vangivalvur arvas heaks kohelda nii kena
ja haritud inimest, nagu meie Friedel oli, otsekui rampsu. Kuid see
polnud veel kdik. Valvur dhvardas tosiselt asjast ette kanda, mis oleks
andnud pohjuse Friedelit karistada. Istusime seitsmekesi koos ning
olime hdmmingus ja segaduses. Meie koigi kergenduseks dnneks mi-
dagi ei juhtunud.

Vaike plarisev raadio

Olin alati moelnud, et haletsusvddrne hiigieen on mu raskeim
katsumus. Mone nddala moéddudes aga modistsin, kus tegelikult mu
nork punkt on. Nagu juba mainisin, kui mind kord uurimiselt tagasi
toodi, pldrises valvuriruumis vdike raadio. Kuuldes sealt puhkpilli-
muusikat, pidi mul siida seisma jadma. Moistsin, milline alandav kius
on see, kui jatta inimene ilma igasugusest intellektuaalsest stiimulist.
Kas oli tegemist sihiliku kiusuga?

Hakkasin ka moistma, et mitte kdik ei kannata nii nagu mina.
Inimeste vajadused on vdga erinevad ja tavaliselt peetaks ndlga kui
kohu vajadust koige hullemaks vaenlaseks. Loomulikult oli ndlg
koike muud kui mu sdber, ehkki pisutki lugemist oleks neid néljavae-
vusi veidikesekski leevendanud. Aktiveerisin sihiteadlikult oma
hallollust, koondades motted Jumala sona imelistele tootustele. Seda
tehes siivendasin endas tdnumeelt. Siigavalt liigutatuna motlesin oma
ristimisele ja sellele, mida Jumal on vandega tdotanud — seda ka mi-
nule! See pani mind motlema, et kui mul tulebki istuda keldris kogu
eluaja, seitsekiimmend, kaheksakiimmend aastat, pole see igavikuga
vorreldes midagi. Loputu elu tdiuses, uus oiglane maailm — liiga ime-
line neile, kel puudub usk: ,,... samuti pole inimesele mottessegi tul-
nud see, mida Jumal on valmistanud neile, kes teda armastavad.” (1.
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Korintlastele 2:9.) See positiivne mote tdi kohe tagasi mu roomu ja
tanumeele ning kandis mind vaimus vorratult paremasse paika nime-
ga paradiis.

Vanad head laulud

Mul oli siidamesse ja meelde talletunud palju kauneid vanu ku-
ningriigilaule, millest sain pidevalt joudu ammutada. Neis valjendus
hulgaliselt tundeid ning nad olid vdga lohutustpakkuvad. Kuigi ma ei
laulnud neid, tegid lauludes kajastuvad motted mind ikka ja jdlle on-
nelikuks. Kiill oli hea, et suutsin neid meenutada.

Tolge ,Ondsad on vaimust vaesed“ on kaugel ideaalist. Hoopis
selgem ja digem on tdlge ,,Onnelikud on need, kes mdistavad, et nad
vajavad Jumala juhatust“.”® Mind varitses oht jidda ilma vaimse toi-
duta vaeseks. Ometi polnud ma kunagi ,,vaimust vaene“. Olin koigest
hoolimata rikas, sest ma olin {ilimalt teadlik oma vaimsetest vajadus-
test. See, et ma praegu nii vdga hindan koiki vaimseid aardeid, mida
meil nii rikkailt on, tulenebki arvatavasti selles kogemusest.

Kui ma hiljem v60oral maal vabaks sain, voisin taas omada isiklik-
ku kirjavara. Olin &dretult onnelik, kuigi esialgu oli keel mulle
vooras. Tdis entusiasmi, olin valmis igat sdna sonaraamatust jdrele
vaatama, saamaks paremini aru selgitustest Piibli kohta.

Siirdugem niiiid tagasi igapdevaellu aastal 1943. Veidi aega enne
joule pandi meid ootamatult eri kambritesse, see tdhendab, meid
seitset jaotati kahte iiheinimesekambrisse. Voisime isegi valida, kel-
lega kokku jddda. Selma otsustas kohe meie kahe eaka Sega kokku
jddda. Seega jdime meie emaga ning Friedel ja Martchen kokku.
Niiiid jagasin emaga 6hukese 6lgmadratsiga nari.

Me nilg oli tollal nii suur, et arvatavasti ei suuda ma koike toimu-
nut péris selgelt meenutada. Arvan ka, et nélg teeb noorele arenevale
organismile rohkem kahju kui tdiskasvanutele. Vitamiinid — mis need

23 Matteuse 5:3
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veel on? Tol ajal neid ei tuntud. Sellegipoolest olid inimesed tildiselt
terved, kuigi meiega oli asi teisiti. Olime rodmsad juba ainuiiksi siis,
kui koht veidi siiiia saades maha rahunes.

Ehkki olime niitidseks juba pikka aega vangid olnud, ootasime
eeluurimisvanglas ikka veel kohut. Kdlab kiill kummaliselt, aga kui
aastat 1943 hakkas vahetama vilja aasta 1944, olime selle viletsa
kongi eest neljakesi vdga tanulikud. Veetnud koik need pikad kuud
ilikitsukeses kambris, tundus uus eluase tohutu kergendusena. Kas
ehk muutus me olukord tdnu sellele, et vangla naisteosakond veidi
tiihjenes, et koonduslaagrid tdaiendust saaksid?

Suutsime end selles armetuses kuidagi paremini sisse seada. Panin
isegi tdhele, et monel naisel olid ilmetul sinisel vangikleidil isegi te-
ravad voldid. Teatava osavusega vOis seda saavutada iihe 66ga, kui
panna kleit 6lgmadratsi ja planknari vahele. Palju sai dra teha, kui
voltida pesu hoolega kokku ja siis selle peal istuda, nii et pesu sai sir-
geks ka ilma triikimata. Olen seda meetodit praeguseni meeles pi-
danud, kuigi 6lgmadratsit ja puitnari ma enam ei kasuta.

Paljud madlestused on juba tuhmunud, mis vist ongi hea. Moni aas-
ta tagasi soovitas iiks arstlik nduandja mul tema abiga koiki neid ma-
lestusi varskendada, et tuua mu tervisele kergendust. Teised aga
arvasid, et see pole hea mote. On paradoksaalne, et niiiid teen ma
seda ise. Miks? Armastusest soprade vastu, kes minult selle kohta
ikka ja jélle périvad, ning lootuses, et need kogemused vdivad
teistele abiks olla.

Tihja pea ja tiihja kohu tottu jdidki paljud asjad mulle hdaguseks.
Kes oleks osanud arvata, et parast enam kui 55 aastat vaikimist voi-
dakse koige selle vastu taas huvi tunda. Selle diktatuuri sihiks oli
kehtestada 1000-aastane impeerium (Reich). Kas sai meile mottes-
segi tulla, et koigest 12 aasta pdrast on sel toss véljas? Koige ma-
sendavam aspekt oligi see, et tollal me ei teadnud, kui palju tdpselt
see reZiim vastu peab.
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Oli veel iiks pohjus, miks me kuigi teraselt asju ei tajunud — oi-
metus, mida pdhjustas tugev doos mingit ainet, mida iga 16unasupi
sisse oli pandud. See medikament oli moeldud vaid meesvangidele
kasutamiseks, et suruda maha seksuaaliha. Koogis téotavad mees-
vangid aga puistasid alati seda ,kogemata“ naistele moeldud kat-
lasse, mistottu tundsime end pédrastlounal sageli péris kohutavalt —
olime otsekui mingi tuimasti moju all. Tekkis topeltndgemine.
Naised, kes olid siin juba pikka aega olnud, teadsid, mis koogis toi-
mub, ja rddkisid sellest meile.

Kambris olles sain kahel korral kirja. Esimene neist tuli suve 16-
pus. See oli armas postkaart mu Oelt ja 6emehelt, kes puhkasid Zel-
leri jarve &ares. Valged purjed, siigavsinine vesi, suvi, pdike ja
puhkus — koik see, millest meil siin puudus oli. Me polnud isegi
tdhele pannud, et on suveaeg. Need harvad minutid hoovis ringiratast
kdies ei andnud sellest mingit aimu. Tundus, nagu oleks kogu ilu
maailmast haihtunud. Ometi oli see sel postkaardil olemas! Olin
nagu puuga pdhe saanud. Kiillap tsenseerijad juba teadsid, mis mdju
sellisel postkaardil on, ja kiitsid selle kohe heaks. Mulle see mdte su-
gugi ei meeldinud. Olin otsustanud kdia seda kitsast ja okkalist teed
ning teinud kindla otsuse mitte kunagi tagasi vaadata. Uks mu
lemmiktekste Piiblist on Luuka 9:62: ,,Ukski, kes on pannud kée adra
kiilge, kuid vaatab tagasi selle poole, mis jdi maha, ei ole vdart padse-
ma Jumala kuningriiki.“ sellest hoolimata mu 0de muretses mu
parast ja oli votnud nouks mind sellest viletsusest vilja padsta.

Oli veel iiks kiri, mille sain ligi pool aastat hiljem. Arvan, et see
oli salaja sisse toimetatud, sest see oli mu sobralt ja ,,vennalt“ kul-
lerilt. Oletan, et see oli jaanuaris, kui ta pidi ilmuma meie kohtu ette
ning selleks Berliinist Danzigisse tulema. See oli talle suhteliselt hea
aeg, kuna ta oli katlakiitja. Mulle tdhendas see Kkiri nii palju, lugesin
seda sada korda ja enamgi. See oli kiri tdis poeesiat, usku ja lootust.
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Pérast seda saime postiga vaid teatise siitidistusaktist, mida valvur
meile nditas. Selles oli kédsk ilmuda 28. jaanuaril 1944 suure erikohtu
ette. ,,Suure?“ Kas neil oli ka veel ,,viaike“ erikohus? Seda ma ei tea.

Mu ema sobranna teadis kdike selle kohtu kohta. Sébranna oli
aastal 1941 voi 1942 ldinud kord kohtuprotsessi jalgima ega pddse-
nud enam kunagi ei koju ega oma kodumaale. Uhtejirge moisteti
slitidi inimesi, kes ei allunud natsirezZiimile. Nii oli see ka pdeval, mil
Bertha Kownatzki tahtis ndha ja kuulda, kuidas ldheb ta peamiselt
poolakatest koosnevatel vaimsetel vendadel. Kui kuulutati vélja sur-
maotsused, pani kohtunik tdhele erutust kohtusaalis. Tema kiisimuse
peale, kas saalis on teisigi Jehoova tunnistajaid, tousis Bertha kart-
matult piisti. Kui kohtunik rookis: , Arreteerige ta!“, joudis Bertha,
kes oli voitlejanatuuriga nagu mu ema, 6elda kohtule ja kuulajatele
midagi tdhendusrikast: ,Elas kord seadusetundja nimega Gamaliel,
kes iitle neile, kes siiiitute kristlaste iile kohut moistsid, et nad teda
kuulda votaks, sest kui see t66 on inimestest, hddbub see nagunii.
Kui see t66 on aga Jumalast, voivad neist saada Jumala vastu voit-
lejad. Seda nad olidki ja seda olete ka teie.

Tal oli pea piisti, kui ta dra viidi. Kutsusime Berthat hellitavalt
,meie Evcheniks“. Hiljem laagris sai tdnu tema toele ka koige voi-
matum voimalikuks. Bertha ei teadnud, mis on hirm. Olin koos te-
maga, kui me aastal 1945 Taanis vabanesime.
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7.
Kohtuotsused

MEILGI tuli dige pea kohtu ees seista. Kui see pédev kitte joudis,
riindasime koik me neli tualetti, sest pingsa olukorra tottu oli 166gi
all mitte ainult me pea ja siida, vaid ka magu ja soolestik.

Jah, homme ldhme kohtu ette,
kus ootel mustakuuemehed,
ohk Idmbub Idrmi, raevu kdtte,
kuid meie rahu tilalt tuleb.

Ning kuigi kohtult otsus kolab
me seitsmele, kes seismas siitita,
ei maa pealt pddstet oota siida,
sest meie rahu iilalt tuleb.

Siis lahku ema lapsest viidaks,
kel vaevu kaheksateist tditus,
koos kadalipu Idbi kdisid,

ent meie rahu tuleb iilalt.

Oo, dra muretse, mu ema.
Kui ilma otsagi mind viidaks,
mul Korge Aitaja on abiks,
sest minu rahu tuleb ilalt.

Sellised olid mu motted tol pdeval. Kohtuotsus kuulutati vélja siis-
ki alles teisel pdeval, 29. jaanuaril. Uks ajaloolane on delnud sellise
olukorra kohta: ,,Kujutlegem, et mitte ainult iga jargmine pédev — vaid
tegelikult iga tund — oli ellujadmise kiisimus.“ Eeskatt pidas ta silmas
kannatusi koonduslaagrites. Sellega ei tohiks aga piirduda, sest vang-
la oli sama hull kui laager. Hiljem tabasid mu silmapaistvalt sitket
ema kannatused eriti just vanglas. Just tdnu ema armastavale eeskuju-
le sai tema noorukesest kambrikaaslasest Jehoova tunnistaja. Kahjuks
suri ta varsti pdrast vabanemist vanglavintsutuste tagajdrjel.

Niisiis seisime erikohtu ees, mis koosnes siiiidistajatest, kohtu-
nikest, kaitsjatest ja arvukast kuulajaskonnast. Tundsin dra mdned
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naised mu kontorist ning moned gestaapo agendid. Kui palju meid
siiiipingis oli? Arvan, et neliteist — kdik Jehoova tunnistajad. Ode oli
mulle saatnud selgapanekuks uhke siigavpunase sametkleidi ja kah-
juks pidingi selles ette astuma. Tundsin, et olen liiga uhkelt riides.
Oleksin soovinud kleiti, mida olin kandnud arreteerimise ja mitme-
suguste iilekuulamiste ajal. Soovisin, et mu esinemine oleks vaarikas
mitte ainult sdnade poolest, vaid ka vilise mulje poolest. Mulle oli
see tdhtis.

Rahva seas olid ka iiksikud vaimsed 6ed. Hiljem teatasid nad o6hi-
nal, et mina ja mu ema esindasime oma usku otsekui kuningannad.
Sellena ei tundnud ma end mitte hetkekski, sest koik need alandused
olid jatnud minusse siigavad haavad. Julm kohtlemine oli sedavord
iilekohtune ja alatu, et paratamatult oli see r66ovinud meilt enesekind-
luse. Tundsin end kindlana vaid oma Jumalat ja usku esindades. Mis
puutub kdigesse iilejddnusse, oli mu enesekindlus kdike muud kui tu-
gev.

Kohtus anti mulle advokaat, keda ma polnud varem kunagi néi-
nud. Ma ei tea tdpselt, kas mu dde oli organiseerinud ta mind esinda-
ma voi oli ta lihtsalt riigi poolt médratud kaitsja. Olid ta ajendid mis
tahes, ta radkis selliseid mottetusi, et mul oli seda raske taluda.
Palusin otsustavalt, et ta kohustustest vabastataks. Ta polnud minuga
eelnevalt konelnud, mistottu ta ei tundnud mind iileiildse mitte.

Seda, kas see kohut mingil mddral ka mdjutas, ma ei tea. Ent min-
gil seletamatul pdhjusel laskis kohus minu kasuks radkida koigel mis
voimalik, nagu nditeks suulised ja kirjalikud avaldused, tdendid
koolist ja tookohalt. Ja mis polnud sugugi vahetdhtis, arvestasid nad
mu noorusega, see tdhendab, et ma polnud veel Giges eas (21 aastat
vana) ja seega ei saanud mind kriminaalvastutusele votta.

Koik need tegurid tulid mulle kasuks, hoolimata minu kdigutama-
tusest ja gestaapo ettepanekust madrata mulle pikk vanglakaristus.
Siiski keskendus koik mu emale kui peamisele siitialusele. Ta vottis
sliti enda peale koige ja koigi, eriti mu isa eest. Isa kandis oma van-
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gistusaja dra juba eeluurimisvanglas kohut oodates. Seitse siitialust
moisteti digeks, kuna ei suudetud iiheski nende tegevuses siiiid leida.
Kogu protsess kestis kaks pdeva.

Meie juhtmdtteks oli ,,Iga hing olgu allaheitlik valitsemas olevaile
tilemustele” apostel Pauluse kirjast roomlastele 13. peatiikis. Prae-
gusel ajal moistame me seda palju paremini, ent siis diktatuuriajal oli
meie sellekohane hoiak kiillap et igati sobiv. Suurem osa ema luu-
letusi on kaduma ldinud, kuid mul on veel moned salmid tema védga
pikast teemakohasest poeemist.

Sa alluma pead sellele, kes voimul,

su korge kohtunik sul éelda ihkab.

Mis rolli Looja rahvale ta tdidab?

nii kangesti talt kiisida ma tihkan.

See mees, kes scdidnsed sonad pani kirja,
Jah, Paulus, ise tihti vangis istus,

sest Jumalale kuulekust ta hindas,

ja koigil’ katsumustel’ vastu astus.

See oli pikk poeem, mis kahjuks on koos kohtudokumentidega

kaduma ldinud. Mul on sellest kahju, seda vastupidi mu abikaasale,
kes ldhtub pohimottest ,,laud puhtaks® ja viskab kdik minema.

Moned moisteti 6igeks, kuna ei suudetud nende seadusevastast te-
gevust toestada. Ema seevastu vottis omaks kogu siiii, ka koigi teiste
oma. Ta vditis koguni oma abielu 6nnetu olevat — abielu, millest on-
nelikumat ma tOesti ei tea! Sellega tahtis ta jdtta muljet, et ta tegutses
vastu oma abikaasa tahtmist.

Jargnesid siilidimoistmised. Kas kohtunikes {ileiildse veel mingit
inimlikkust oli? Kiillap teadsid nad tdpselt, mis sellele jargneb, sest
me kdik ju teadsime, et gestaapo on juba ootevalmis.

Kontrastina gestaapole olid kohtunikud mingil mdéral inimlikud,
seda eriti minu suhtes. Kas ehk oli neil minuealisi tiitreid? Ei mingit
gestaapo kombel raevutsemist ega dhvardamist, nagu olin oodanud.
Voib-olla oli kohtuametnike seas neid, kes hakkasid juba taipama, et
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(tuhandeaastane) Kolmas Reich on aastaks 1944 hakanud tasapisi
hingusele minema. Ehk olid nad saanud kodunt kaasa ka kartuse Ju-
mala ees? Kas vo0is neid vaevata see, et nad moistavad vangi inimesi,
kes tahavad kuuletuda Jumala kdskudele?

Koige enam roomustas inimene, kes sai pikima karistusaja — minu
ema. Talle maarati kolm aastat vangistust ja kolm aastat kodaniku-
oOigustest ilmajddmist. Enne kui ta Ida-Preisimaale Tapiausse (niiiid:
Gvardeisk) dra saadeti, onnestus tal saada pliiats ja paber, et jargnev
kohe kirja panna.

Kes roovida saaks minu roé6mu?
Koik ilma aarded voiksin tuua,

et ainult stida rahus I66maks:

teen seda vaid, mis meeldib Loojal’.

Mis maistel kohtunikel 6elda,
suurt mulle korda kiill ei Idihe,
sest Kérgeim Kohtunik on iilal,
vaid tema otsus mulle tdheb.

See alandus ehk nime mdicirib,
Jehoova tunnistaja olla

mu silmis ainsat tdhtsust vddrib,
koik hea ju ainult tuleb temalt.

Sa tuule moéirgamist void kuulda,
kuid teadmata jdi, kuhu eksles,
nii neil, kes vaimselt asju ndevad,
pilt asjadest on hoopis selgem.
Tdnapdeval saab kirjutada memuaare ka vanglaseinte vahel olles.
Sel kombel on palju raamatuid kirja pandud. Emale ja minule oleks
selline voimalus suureks onnistuseks olnud.

Meid emaga tditis room, et olime nende kahe pdeva jooksul olnud
vaatepildiks nii inimestele kui inglitele. Teadmine, et oleme seal seis-
nud Jumala auks vddrikalt ja vankumatult, andis imelise siidame- ja
meelerahu. Ulev meeleolu tegi talutavamaks hiivastijitu kolmandal
pdeval. Ema ja lapsena tundsime, nagu seisaksime rongijaamas, enne
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kui rong viib armsa inimese teadmata kui kauaks minema. Me ei
teadnud, millal uks avaneb ja meil tuleb hiivasti jatta. Valvuril poleks
kannatust lubada iiht suurt siidamlikku kallistust. Ma ei maéleta ei
oma viimaseid sonu emale ega viimast suudlust, kuid ta hoidis mu
sonu siidames ja oli nende {ile onnelik.

Ka sel kenal vangivalvuril oli mu vabanemise {ile hea meel, ehkki
osutusin ta roomu rikkujaks. Ta ei uskunud mind, kui iitlesin, et
gestaapo hoiab mul silma peal ka vabaduses, nii et 6igeksmoistmine
tegelikult ei tdhendagi mulle vabadust.

Téapselt nii lakski. Kuidas ja kus teised kinni voeti ja kes vattis,
seda ma ei tea. Sel pdeval selles suures hoones, seljas mu oma Kkleit,
silmitsesin timbrust, sest mul polnud mingeid alusetuid lootusi. Kes
on see korget kasvu hirmudratav mees, kelle pilt mu meeles molkus?
Otse sealsamas tundsin kétt oma dlal. P66rasin timber ja nédgin, et see
mees nii vdga hirmudratav polegi. Ta oli pikka kasvu ja tosise
ndoilmega. Mida vdis see mees kiill tunda, viies noore 18-aastase
tiitarlapse, kes dsja on 0igeks moistetud, tagasi vangi? Olin kdhn kui
luukere, kuidas sain ma iihele vdgevale riigile ohuks olla? Ma vaid
naeratasin ega lausunud sonagi. Oma kogemustest kiimme aastat
kestnud diktatuuri all teadsin, et oodata voib kdige halvemat. Ka see-
kord varjas mu naeratus soovi nutta. Ja mida iildse kiisidagi? Kuidas
kiill vois ta seda teha? Ma teadsin vastust: ta vaid tdidab oma kohust.
Oma sobralikkusega tegin selle talle kergemaks. Voi ehk ei teinud?
Kas sai ta pérast seda rahulikult magada? Oeldakse, et dudusunené-
gusid ndevad ohvrid, mitte kuriteo toimepanijad. Kahtlen, kas see on
nii. Mina ei nde dudusunendgusid, millest jareldan, et moningaid toi-
mepanijaid siidametunnistus siiski piinab.

Tagasi Tornis

Tornis vottis mind vastu seesama eakas vangivalvur, kes niitid
kurvalt pead raputas. Ta viis mind kambrisse, kus oli Friedel. Onne-
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tuseks oli see vangla pimedal poolel koos kohutavalt lehkava tualeti-
ambriga. Aga tdhtis oli see, et olen oma kalli usudega taas koos.

Oige varsti saadeti meid teise paika ldheduses. Lpuks ometi jou-
dis kitte aeg Torni desinfitseerida ja varskendada, et koik soodikud
kontrolli alla saada. Véga isevarki ruumis, mida on raske kirjeldada,
oli koos 30—40 naist. Keskel oli pikk meetrilaiune ldbikaik, millest
molemal pool oli tasandit veidi tOstetud. Seinani jdi napilt kaks
meetrit. Vastu seina oli vdike korgendus, kuhu pead panna. Ruum oli
tihtekokku umbes viis meetrit lai. Lebasime seal otsekui silgud tihe-
dalt reas. See aga tuli asjale kasuks, sest parajasti oli krobekiilm
veebruarikuu ja meil polnud tekke, mida peale votta. Kiillap oli tekid
dra voetud, et tditorjet teha. Koigi naiste jaoks kokku anti hommi-
kuseks pesemiseks vaid mdlkis plekk-kauss ja kaks d@mbritdit vett.
Tundsin kohutavat tiilgastust.

Need olid isedranis rdngad pdevad. Miletan senini pimedust, mis
laskus me peale vdga vara. Lamasime paljal porandal. Oli hasti, kui
kellelgi leidus tiikk paberit, mida pea alla panna. Kdik me lodisesime
kiilmast ja ihkasime varakult magama jaada, et pddseda kogu selles
viletsusest.

Oma ahastuses me laulsime enne uinumist. Poola vangid laulsid
oma katoliku psalme, prostituudid oma nilbevoitu laulukesi, meie,
tunnistajad, aga oma laule. Arvan, et katoliiklastel oli meie laule kui-
dagi raske kuulata, sest nad leidsid, et need avaldavad neile mdoju.
Meie tahtsime vaid viljendada oma lootust. Seevastu prostituudid
kaitsesid meid raevukalt, sest neile meeldis meid alati teatud nukra-
meelsusega kuulata. Monikord lootsin, et ehk votab iiks voi teine
neist me sonumi vastu. Paraku paistis, et Jumala sona kdlblusnormid
on neile monikord vdgagi arukatele tiidrukutele liiga korged.

Kord {iihel pédeval liikati meie ruumi iiks pisike kohn ja kurnatud
naine. Ta vaatas vangitorni pimeduses otsivalt ringi, paraku edutult.
Tundsin ta dra ega suutnud uskuda oma silmi. Polnud kahtlustki — see
oli tddi Roschen! Tundsin teda ja te meest onu Oskarit lapsest peale.
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Neil olid moned majad iisna meie ldhedal Fischmarktil. Ka oli neil
oma éri ja likoorivabrik (maitsvale likdorile ,, Kugelmann“ said nad
isegi patendi). Kohe pdrast seda, kui mind ristiti, sain {ilesandeks teha
nende kirjutusmasinal koopiaid monest ,,Vahitornist®“. Selleks sobis
vdike peidik nende majas, mis oli turvalisem kui meie korter.

Rosa (Roschen) oli tubli drinaine ja majaemand. Kuna nad olid
majanduslikult joukal jérjel, oli tal alati koduabiline. Niiiid aga oli ta
vaid hunnik Onnetust ja lootusetust. Embasin teda soojalt ja minust
sai talle ,tddi“, temast aga mulle ,laps“. Peagi suutsin teda veenda
jooma rdpasevoitu metallkruusist ersatskohvi lurri. Ta tegigi seda
kuulekalt, kuigi judisedes. Piilidsin, nagu suutsin, tema meelolu tdsta,
ja ta oli selle eest tdnulik. Olgugi et Rosa oli loomu poolest alati
roomsameelne olnud, oli siin olukorras see kerge kaduma. Tddi Rosa
ei suutnud iial neid raskusi unustada ja hiljem véljendas ta tdanulik-
kust, et olin talle neil keerulistel aegadel toeks olnud.

Vangistuse algusetapp on eriline verstapost siilita vangi kivisel
teel. Kui langeda meeleheitesse, on sealt raske vélja padseda. Motle-
mine vaid vabakssaamisele pohjustab rdnki kannatusi ja viib véltima-
tult depressioonini. Kurb kiill, seda juhtus iilekohtu all kannatajatega.
Mul oli hea meel, et suutsin endast inimestele, eriti vangivalvuritele
alati rodmsameelse mulje jdtta. Muidugi moista oli ilioluline see
rank katsumus {ile elada, kuid mina pidasin tdhtsaks ka seda, kuidas
selles vastu pidada.

Kord kutsuti mind vélja ja mu ees seisis mu oma 0de, kes oli
viimast aega rase. Ta oli kindlalt otsustanud saada mind vabaks, eriti
kuna mu isa juba oli vaba. Tal sepitses seda koos isa sObra hérra
Reiweriga. Ent see liihike kohtumine ei teinud onnelikuks ei mind
ega mu ode. Ta lahkus vihaselt ja mul oli temas tdesti kahju. Ta oli
juba siinnituse ldvele joudnud ning pidi oma vanemate ja de pérast
nii palju kannatama. Mis kiill saab sellest beebist, kui ta ema on pi-
danud kandma tema emaiisas kasvamise ajal kogu seda muret?
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Niisiis, mu 0de oli siiski teinud voimatusest voimalikkuse. Ehk
aitas onnestumisele kaasa ta rasedus, millel oli natsi ilmavaates oluli-
ne roll. Ilmselt oma seisundile viidates kinnitas ta, kui vdga ta mind
vajab. Oli mis oli, kuid iihel pdeval avanes uks ja mul tuli taas {ile-
kuulamisele minna. Olin véga iillatunud, sest arvasin, et olen juba
soiduks koonduslaagrisse ,ette valmistatud“. Mulle pakuti koguni
sekretdriametit gestaapos! Ent nende meelitused mulle ei m&junud.
Usust lahtiiitlemise avaldusele alla kirjutamine oli nende silmis
koigest tiihiasi. Mulle oli see aga peaasi! Keeldusin kindlalt sellele
dokumendile alla kirjutamast. Tol hetkel polnud see neile tdhtis, sest
ootamatult deldi mulle: ,,Oled vaba.“ Olin sOnatu. Mida see siis
tdhendab? Ahaa, 12. aprillil tuleb mul siiski jdlle nende ette ilmuda.

Hakkasin nende motteliinist aru saama. Niiiid, kui olin ilma emata
ja Berliini kullerita (keda {isna pea arvatavasti enam olemaski pole),
pidi see ,,ametipuhkus“ andma mulle aega, et moistusele tulla. IIm-
selt arvasid nad, et pdrast vdikest vabadusehetke kaob mul soov
sellest ilma jadda. Vagagi nutikas! Koik paistis lahtuvat headest ka-
vatsustest, kuid ei sobinud kokku minu kristliku siidametunnistusega.
Nad arvasid tdepoolest, et nautinud valjaspool vabadust, kaob mul
tahtmine taas sinna viletsusse minna. Vastasel korral ootab mind ees
soit kas Stutthofi voi Ravensbriicki koonduslaagrisse.

Kogu see karmus ja ahistus polnud tulemusi andnud — ehk on
niiid pehmus modjusam. Nad tundsid mind {isna hésti, kuid jatsid
arvestamata ,,jouga, mis iiletab tavapdrase“ — jouga, mis on aidanud
nii algkristlastel kui niitidisaja kristlastel kindlaks jddda. Selle jou
allikas oli neile teadmata ja iiletas tdielikult nende kujutlusvoime.

Neil pdevil, mil olin vanglast véljas ja taas oma kodus, piiiidsin nii
palju, kui suutsin, oma usku tugevdada, iga pédev ja tund mdlkumas
meeles kuupdev 12. aprill.
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Jarelehiiid temale, kes polegi elust lahkunud

Kohtasin noil pdevil Halina Makurathi. Ta oli olnud mu sébranna
koolis ja kontoris. Tema perekonnanimest vois jdreldada, et ta
vanemad on poolakad ja sestap ilmselt mitte natsid. Kui ma teda
kohtasin, jdi ta reserveerituks. Neil inimestel tuli alalises hirmus
elada ja ettevaatlik olla, nii et tdendoliselt kujutasin ma endast neile
ohtu.

Halina rddkis mulle, et pérast
minu arreteerimist kutsuti asutuse
koik tootajad koosolekule. Niis,
nagu esitataks matusekonet: ,Ta
lahkus meie juurest (teda ei roovi-
nud mitte vaenlane surm, vaid
gestaapo — millest muidugi ei raagi-
tud). Me tunneme temas puudust ja
armastame teda koigele vaatama-
 ta.“ Mainiti midagi ,helgest mé-
. lestusest”, mida sooviti hoida, ehk-
ki juhtunu neid segadusse ajas, ent
parem oli mitte kiisimusi esitada.
Jah, tol ajal oli see iiks vapper ette-
votmine.

Vangla ja koonduslaagri vahepeal. Ent minu pdevade arvestus oli
Hermine koos sobranna Hediga teistsugune. Kasutasin aega vastu-
Danzigis

pidi 0e ootustele. Tema négi asja
inimlikust vaatepunktist ega mdistnud sugugi mu kditumist. Minule
oli see ettevalmistus eesootavaks. Lopuks saabus 12. aprill — sama
valtimatu kui siinnitusvalud lapseootel naisele.

Mu otsusekindlal emal oli arreteerimise ajal onnestunud votta
kaasa tiikk seepi. Tal oli see valmis pandud, just nagu haiglasse mine-
ku puhul tehakse. (Tollal oli meil juba pikka aega olnud vaid seda vi-
letsat, rasket ja karedat seepi.) Jargmisel hommikul koos nutikate
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prostituutidega 10ikas ta hinnalise seebi niidigakaheks. Seejérel saatis
ta valvuri kaudu iihe tiiki mulle. Need kaks seebitiikki olid ainus
vara, mis meil oli. Ma ei maleta, et meil midagi muud oleks olnud.
Kuid kas polnud meil siiski ka {iks kamm?

Niisiis valmistusin taas kord gestaaposse minema. Raske siidame-
ga rebisin Piiblist vidlja Peetruse ja Jaakobuse kirjad, mis mulle vdga
meeldisid. Pisikesse kotikesse pistsin koige hddavajalikumad
tualetitarbed, sest teadsin, et kambris pole voimalik isiklikke asju ku-
hugi panna. Polnud ei riiulit, kappi ega lauda — absoluutselt mitte mi-
dagi. SGime oma suppi naril voi tualetipotil istudes (kui me just pol-
nud sellel poolel, kus kambris oli tualetipang). Ma ei teadnud, kas
need vahesed viljast toodud asjad mulle alles jadvad, kuid seda tead-
sin ma kindlalt, et mul tuleb vanglasse jddda, et koju ma enam ei paa-
se. Ma ei kaalunud hetkekski voimalust teha kompromissi. Koik need
tosised katsumused olid mu sisetunnet treeninud, nii et ma polnud
valmis tolligi jarele andma. Kui oleksin seda teinud, oleks nemad ter-
ve miili votnud ning mu meele- ja siidamerahul oleks olnud 16pp.

Nad olid rakendanud koiki votteid — karme ja leebeid —ning surve
oli tohutu. Lopuks saadeti minu juurde kena hdrra Reiwer. See liigu-
tas mu tundeid. Ta voOttis mu niilid isalikult oma tiiva alla: ,,Preili
Hermine, votsin teid isiklikult oma kdendusele. Te valmistate mulle
palju pahandust. Te ju ometi ei soovi seda mulle ja mu perele?*
Tundsin end hirmsasti nurkaaetuna ja iiritasin talle meeleheitlikult se-
letada, et ma pole palunud tal teha seda, mida ta end ohtu seades
teeb.

,Kallis hdrra Reiwer. Uskuge mind, ma tahan vabadust ja tahan
elada. Ma ei taha surra, liiati veel hévituslaagris. Hind, mida te mi-
nult palute, on siiski liiga kdrge. Ma ei saa minna vastuollu oma
siidametunnistusega. Eelistan olla vaba vang, mitte aga vaba, kuid
vaimselt vang. Ma ei taha loobuda oma siidamerahust ja Jumala on-
nistusest, olles temale ustavusetu.“ Utlesin seda niivdrd otsustavalt,
et tal polnud enam midagi lausuda. Siis vottis ta mu kotikese, uuris
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selle sisu iiksipulgi, raputas pead ja keeras end, et nutta. Veidi aja
pdrast poodras ta end taas ndoga minu poole ja sonas kurvalt: ,,Hasti,
ma ikkagi kdendan teid, kui te kinnitate mulle ja harra Schonfeldile,
et te enam kunagi oma usust ei raagi.”

Milline pakkumine! Mitte keegi ei saaks kunagi sellest teada. Anti
moista, et saaksin elada puhta siidamega, sest mul polegi vaja kirjuta-
da alla sellele neetud dokumendile, kus ma oma usku salgan. Pealegi
poleks mul mingit voimalust oma usust konelda. Selline liialdatud
huvi minu vastu, ,,heasoovlikkus®, ,,soov mind padsta“ oli mdng mu
ndrvidel. Kohus jattis kohtudokumendist isegi mu nime vilja, et
mulle siitidistust ei esitataks. Selles dokumendis oli igaiihe kohta
iseloomustus — isegi 6igeksmoistetute kohta. Minu nimi ja tiksikasjad
minu kohta aga puudusid, ehkki erikohus oli kaks pdeva peaaegu
eranditult mu ema ja minuga tegelenud.

Kas ehk oodati minult tanulikkust ja vastavat kditumist? Miks tu-
lid mulle meelde algkristlased, see, kuidas nad jdid ustavaks isegi
ndilistes pisiasjades, nagu ndputdie viiruki ohverdamine austusaval-
dusena keisrile? See oleks ju padastnud nende elu. Neile oli tdiesti sel-
ge, et asi puudutab midagi palju enamat kui seda, mida saab palja
silmaga ndha. (Pauluse 1. kiri korintlastele 4. peatiikk 9. salm.) See
kiisimus puudutas Jumala iileva nime austamist ja piihaks pidamist.
Seda nime soovisin ma vddrikalt kanda. Just selle pédrast sai mu
vastuseks koigile neile meestele ja iilisobralikule harra Reiwerile olla
vaid keeldumine. ,,Ma ei kirjuta millelegi alla ega luba midagi ka
suuliselt. Seni kui mul on suu, millega rddkida, tahan seda kasutada
Jumala auks.” Siin olid tdhtsal kohal pohimotted — mitte see, kas mul
on voimalusi rddkida oma imelisest usust. Mida need kaks meest (kes
ka end kristlasteks nimetasid) voisid tunda, kuuldes 18-aastaselt tiid-
rukult, mida kristlik siidametunnistus voib tdhendada? Jah, need
mehed tditsid sageli oma kohust oma siidametunnistusega vastuollu
minnes voi iildse ilma siidametunnistuseta, nagu antud juhul ilmnes.
Siiski jatsid nad mulle moned lehed Piiblist ja muud asjad alles.
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Kolmandat korda Tornis

Taas kord viidi mind dra ning ma teadsin tdpselt, kuhu ma 16puks
jouan. Niitid, kui ma rddgin sellest ajast, on mul raske moista, kuidas
minul, tdhtsusetul hingekesel, oli joudu astuda vastu nii hirmuéra-
tavale reZiimile ja 6elda: ,,Ei!“ Esimese sajandi kristlased jdid koigist
piinadest hoolimata ustavaks. Nad olid tavalised inimesed nagu meie
ning nende joud ldhtus Jumalalt. Temalt said nad jou, mis iiletas tava-
pdrase.

Hérra Schonfeldil tuli mind valvuriruumi tuua. Kuna ta oli minuga
peaaegu aasta ikka ja jdlle tegelenud, teadsin kdiki tema meelevar-
jundeid. Niiiid kiisis ta minult viimast korda seda, mida oli varem nii
sageli kiisinud: ,,Ka sa ka tead, et sealt, kuhu sa ldhed, tagasi ei tulda?
Me ei kohtu enam kunagi.“ Kinnitasin, et tean. Mind dra viies ta ei
naeratanud, vaid valas kibedaid pisaraid. See gestaapomees oli toesti
kurb.

Mina seevastu polnud kurb. Kdlab paradoksaalselt, kuid tundsin
end onnelikuna — taas oli iiks lahing voidetud, iiks toke iiletatud! Mul
polnud midagi hdbeneda. Olin teinud lébi katsumuse Jumala ja
inimeste ees. Tegelikult ma {ildjuhul vapper pole ja kangelane kau-
geltki mitte, kuid oma kogemusest tean, et mida otsusekindlamalt sa
kohe raskusele vastu astud, seda kergemaks see osutub. Koige hirm-
sam usu vaenlane on kahevahelolek, ebakindlus. Tdhtis on sisemine
vankumatus ja veendumus — miski, millega julgelt voitlusse astuda.

Eeskadtt on kiisimus kindlas usalduses. See on sama tdhtis kui usk.
Moned piiblitdlked kasutavadki sona usk asemel seda sona. Suur
mure ja valu teevad vdiksemate kannatuste suhtes immuunseks.
Samas on iisnagi voimalik, et ldbitakse edukalt rasked katsumused
ning komistatakse seejdrel suhteliselt tiihiste asjade otsa, mida voiks
vorrelda sellega, kui meisterlik tsirkuseartist kaotab tasakaalu banaa-
nikoorel. Midagi taolist juhtus minuga, kui ma modda metalset
keerdtreppi toustes iiles torni olin joudnud ja dkitselt seda kirbet tdi-
torjevahendi 16hna tundsin. Haisud on minu jaoks otsekui need
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,vdikesed rebased”“, mis ohustavad mu ,viinamadge“. Tegelikult
voivad haisud ja aroomid inimese meeleolule tugevat méju avaldada.

Kus on aga mu kallis ema, kes tegi mulle selgeks, mis on usk ja
kindel usaldus? Ta tOesti tiritas oma usu kohaselt elada, ehkki tal oli
plahvatusohtlik temperament, mis talle raskusi valmistas. Kuna ta
istus vanglas, ei saanud ta kirju saata, vélja arvatud iihel korral pool-
teist aastat pdrast vangistamist. Isale mdjus lahusolek réngalt ja niitid
olin ka mina ldinud. Selsamal 6htul 1dks nii, et mind kutsuti alla val-
vuriruumi. Isa oli otsinud oma alaealist tiitart, kes oli lahkunud, et
minna gestaaposse, ja polnud ohtuks ikka veel tagasi joudnud. Ta sai
teada, kus ma olen, ja sai loa minuga rdadkida.

Jatsime kallistades ja nuttes hiivasti. See pdhjustas meile mole-
male siligavat valu. Ta manitses mind armastavalt jadama vapraks ja
ustavaks ning sonas, et on minu iile ddretult uhke. Isa lubas ka olla
voimalikult kokkuhoidlik, et saaks mulle laagrisse iiht-teist saata.
Aastal 1944 polnud tegelikult tildsegi kerge toidukaartide pealt mida-
gi kokku hoida, ehkki laagris valitseva néljaga seda vorrelda ei saa-
nud. Gestaapo meie kohtumist muidugi mdista heaks poleks kiitnud.

Taas ronisin pikkamisi trepist iiles, et jdlle istuda selle hirmsa trel-
litatud kambri kitsikuses. Nutsin veel kaua endamisi vaikselt. Kes tol
ajal mu kambrikaaslane oli, seda ma ei méleta. Kord kuulsin Gertrud
Otti** laulmas oma kaunil madalal hélel. Siin Danzigis viibis ta vaid
lithikest aega, enne kui ta mujale viidi. Niitidseks (juba kolmandat
korda) tundsid valvurid mind hasti ja olid mu vastu vordlemisi sdbra-
likud. Nad panid mu kambrisse ainult Mary Smigieli ja mitte kedagi
teist. Hoolimata kitsikusest, iilivdiksest narist, ndljast ja tletildisest
viletsusest, tajusime Jumala heldet kdtt me kohal, mis t6i meile ke-
rgendust. Olime onnelikud, et oleme koos. Mary oli rahul minuga ja
mina temaga.

24 Vtraamatut ,Jehoova tunnistajad — Jumala kuningriigi kuulutajad®, 1k 452 (in-
glise keeles).
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/ N

Hermine Schmidt aastal 1999 Ravensbriickis. Ameerika niitidiskunstniku
maalitud 6limaalil (taustal) kujutatakse koonduslaagri vangide elutingimusi

Pealegi olime Torni valgemal ja paremal poolel. Kui me aastal
1996 Washingtonis enam kui 50 aastat hiljem kohtusime, iitles ta
kuulajaskonnale: ,Kontrastina Herminele olin mina, 30-aastane,
vana, ent usus noor. Tema oli noor, kdigest 18-aastane, kuid usus
vana, ning ta Opetas mulle, kuidas katsumustes rd0muga vastu pi-
dada.”“ Me ei unusta iial neid siidamlikke tunde kambris. Ta rddkis
avameelselt kdigest, mis tal siidamel oli, mina aga kuulasin huviga.

Rédkida hingelt koik dra ja siira huviga seda kuulata on parim ars-
tim. Et saada heaks kuulajaks, tuleb selle kallal t66d teha. See
maddrab, kas kellegi siida avaneb vo&i sulgub. Ajal, kui istusime
Maryga koos, andis valvur meile sukki parandada. Need olid koigi ta
sugulaste sukad. Ta polnud kohustatud seda tegema, kui meile
tdhendas see vahetevahel lisa leivatiikikest.

Milestustest on jadnud alles vaid killukesi, suurem osa neist on
ununenud. Poolatarist Mary on juba pikka aega elanud USA-s. Teda



7. Kohtuotsused 143

vaevavad tosised tervisprobleemid. Selle ajaga on ta saksa keele
unustanud. Jutlesime Washingtonis vaid inglise keeles ja saime
ihiseid mélestusi meenutades kdvasti naerda.

Lopuks ometi oli kadunud tohutu nérvipinge iilekuulamiste
ootuses. Raske on seda kergendustunnet selgitada. Niiiid ei varitse-
nud mind enam oht, et voin enesele tahtmatult mingi motlematu val-
jendiga midagi vélja lobiseda — mida oleks vdinud votta reetmisena.
Ajal, kui ootasin iileviimist Stutthofi v6i Ravensbriickki, olin alati
valmis naeratama, kuid tegelikult ei suutnud ma ei naerda ega nutta.
Moned aastad hiljem tuli mul seda uuesti 6ppida.

Torni kiilastab liks proua

Votmed kolisevad, riiv krigiseb ja uks avaneb. Kas mind viiakse
dra? Ei, mu kambrikaaslane viiakse kuhugi mujale ja kambrisse
tuuakse iiks taburet. Imestan alles, mida see koik peaks tdhendama,
kui minu keskaegsesse kongi astub iiks proua (voib-olla peab ta ndh-
tu pdrast hiljem oudusunendgusid ndgema ja unetuid 6id veetma).
Kiilaline kambris! Seda pole kunagi varem juhtunud. Tavaliselt tuli
mul sel juhul allkorrusele minna — kui seda mulle iileiildse voimalda-
ti. Ma ei tea, kas see proua oli hankinud loa voi oli ta sihilikult saade-
tud.

Proua esitles end sobralikult kui noorsoohoolekande juhatajat.
Ehkki ta oli minuga koneldes vdga kena ja isegi emalik, oli selge, et
nad pole veel alla andnud! Ta maalis varvika pildi minu valitud tee
mottetusest, t0i vdlja, kui palju véimalusi mu noorus mulle pakkuda
voiks, ja selgitas, mis ootab mind ees surmalaagris. Ta sonas mulle,
et tegelikult tdhendab tema kiilastus mulle viimast vGimalust. Pérast
seda ei suuda mitte {ikski inimene mind enam aidata. Ma teadsin seda
— see oli mulle juba tdiesti selge. Mina aga ei lootnud {ildsegi
inimestele. Temale oli see tdiesti arusaamatu. See viis ta 10plikult
endast vélja ja ta viis ka mind endast vélja. Kas siis keegi polnud
talle minust rddkinud? Kas mina pean seda niilid tegema? Jagasin
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Stutthof

Stutthofi koondus-
laager, mis asus Wei-
seli joe suudmes 37  ocurscuss
kilomeetri  kaugusel
Danzigist, rajati 1939.
aasta septembris alg-
selt tsiviilvangide
laagrina. Jaanuaris
1942  anti  sellele
koonduslaagri staatus
ning see sai pealaag-
riks 116-le harulaagrile kdikjal Pohja-Poolas ja Ida-Preisimaal.
Enam kui 110 000-st Stutthofi vangist suri rohkem kui 65 000,
suurem osa sunnitdo tottu, millega kaasnes alatoitumus ja kehvad
sanitaartingimused. Teised hukati mahalaskmise, poomise, fenooli
vOi teiste miirkkemikaalide siistimise 1dbi voi gaasikambris. 22 000
saadeti teistesse koonduslaagritesse.

= Ostsee

Langenau y, DANZIG

Neuteich
.

‘ Elbing

0ST-
PREUSSEN

44444444444

POLEN

Algselt toodi laag-
risse vange Poolast,
hiljem jargnesid juu-
did, piibliuurijad ning
~ vangid Noukogude
Bl Liidust ja Skandinaa-
§ viast. 50000 juudist
hukkusid peaaegu

Hermine: ,,Selle virava kaudu me sisenesime.

Kuna Noukogude
vded tungisid peale, andis SS korralduse laager alates 1945. aasta
jaanuari algusest evakueerida. Tolleks ajaks oli kogu laagrikomp-
leksis 46 505 vangi, kellest 22 521 asus arvukates harulaagrites.
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bi

Hermine osutaas kardil Stutthofile”
Pealaagris oli 23 984 vangi, kellest 11 000 otsustati evakueerida
modda maismaad Ladnde. Vangid pidid minema jalgsi, nii et paljud
surid selle surmamarsi kdigus. Sama traagiline oli evakuatsioon
meritsi aprillis 1945. Eri marsruutidel evakueeriti kokku 37 000
vangi, kellest ligi 20 000 kaotas elu.

3

, 25. aprillil pandi
4 Hermine koos veel
| 14 piibliuurijaga joe-
. pargasele, kus oli 400
vangi, ja saadeti vilja
Ladnemerele. Pérast
- dramaatilist merereisi
~ vabastati nad 5. mail
3 Taanile kuuluva
Mpgni saare juures.

Varsti pdrast vabanemist Taanis. Hermine taga
keskel
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talle rodmuga seletust ja ta kuulas hoolega koiki minu pdhjendusi
ning oli sellest ilmselgelt puudutatud. Kui ta viimaks end lahkuma
asutas, olles minu juures iisna kaua aega olnud, pidin teda suisa lohu-
tama. Ta lahkus pisarsilmil sellest siingest kongist. Mdne aja pédrast
avanes uks taas ja valvur ulatas mulle armsa lillekimbukese, 6eldes
pead raputades: ,,Seda pole kunagi varem juhtunud.” Olin vdga r66-
mus.

Piev, mida ootasin, nihkus tasapisi ldhemale. Uhel pdeval kutsuti
mind allkorrusele. Aga ei, minu aeg polnud veel kdes. Enne tuli mul
veel elada iile iiks isemoodi alandus. See oli ldbivaatus, mida tegi
mingi esmaabitdotaja. Tajusin seda oma siilituses ja nooruses kui sol-
vangut ega soovi sellest rohkem konelda. Koigega kursis ja
iilisallivad tdnapdeva noored vaid ehk naeraksid selle peale. Vaib-
olla on neil raske moista, kui siigavalt mu tundeid tol korral haavati.
Olles pérast seda taas tornis, istusin koval naril ja nutsin tasakesi, sil-
mitsedes seda, mida olid seinale kraapinud hingeahastuses vangid,
kes olid olnud siin enne mind. Varsti aga tuli aeg, mil mul pisaraid
enam polnud — ma lihtsalt ei suutnud nutta. Kahtlemata oli kogu see
minu ldbikatsumise aeg igati vddrt puhastusprotsess, mis siivendas
minus armastust, alandlikkust, ustavust ja ka rodmu.

Lopuks oli kdes 5. mai. Minu minemasoidutamisest ei méleta ma
ainsamatki hetke. Mailetan vaid, et seisin mingis ahtas trellitatud
kastis ja rappusin tihelt kiiljelt teisele — veel méletan iiveldust, mille-
ga liritasin vapralt voidelda. Koik see tundus kestvat terve igaviku,
kuni I6puks uks avanes ja mu niigi tiihjast maost purskus vélja kogu
selle vedel sisu, nii et SS-lasel tuli korvale hiipata.
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8.
Stutthofi havituslaager

SEE oli minu viis laagrit ,tervitada“. Kuidas mind vastu voeti?
Mulle ei antud tilkagi vett. Kuidas kiill oleks tahtnud pédrast oksen-
damist suud loputada. Laagri rodmutus mojus mulle peaaegu et Soki-
na. Pilt oli tdiesti troostitu. Laagri armetu ja rddmas olek vajus raske
kivina mu tiihjale maole. Noil esimestel tundidel oleksin tahtnud sur-
ra, kuid koige tdhtsam oli vastu pidada. Seisin tunde keskpdevapdike-
se all, ainitine pilk suunatud pehkinud barakiplankudele. Kuigi ma
tollal seda veel ei teadnud, oli see Surmavarava korval asuv barakk
tisna ldhedal minu hilisemale pelgupaigale.

Lopuks siirdusime barakki vastuvotuala ees, kus moned meesvan-
gid SS-i tulekuks ettevalmistustoid tegid. Saanud teada, kes ma olen,
hiiiidsid vangid: ,,Kiill on kahju, et Willy Scheiderit* siin pole! Tiid-
ruk on iiks tema omadest — ja veel nii noor!*

Siis ldhenesid verd tarretama panevad sammud. Iga sammuga ka-
hanes mu enesekindlus, mis juba niigi oli peaaegu et nullis. Tundsin
mitu tundi pérast oksendamist ikka veel iiveldust, seda surmkoledat
tunnet, ent surm nii lihtsalt ei tule.

Edasi kogesin midagi sellist, mida oli eesdigus lédbi teha Elsa Abtil
ja teistel Jumala tunnistajatel. Laks tOesti tdide see, mida ennustas
Jeesus, kui ta iitles, et me ei peaks muretsema, mida Oelda, sest Ju-
mala vaim aitab igal kristlasel ennast {iletada ja siigavat rahu kogeda.
Sellist meelerahu, mida ma noil hetkedel tundsin, on kogenud
enamik Jumala tunnistajad.

SS-lased hakkasid otsekohe rduskama ja rovetsema: ,Kas nii
ongi? Kas selline sa siis oledki?“ Vastasin: ,,Jah, teie meelest kiill. Li-
saks olen reetur, médssule chutaja ja jumalateotaja.“ — ,,Ei, meie seda

25 Vtmarkus 11, 1k Viga: viidatud allikat ei leitud
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pole delnud.“ — ,Tosi kiill, kuid siiiitut Jumalapoega just selles siiii-
distati, ning ta iitles, et sedasama tehakse tema jarelkdijatega.“ Nad
lahkusid sonatult ja drritatult ning jatsid mind tiksi.

Kuidas ja kus mult riided &ra voeti, ma enam ei méleta. Méletan
vaid seda, et mind kasteti antiseptilise lahuse tiinni, misjdrel seisin
seal alasti ja SS-lased jollitasid mind. Mul polnud tarvis oma noore
inimese keha hdbeneda, ent praegusaja noored ilmselt ei suuda péris
hasti moista, kuidas liks 18-aastane neiu noil péevil end sellises
olukorras tunda vois. Tdnapdeval suhtutakse alastusse teistmoodi.
Dusi all olles sain 16puks oma suud loputada ja janu kustutada. Seda
pdeva — 5. maid 1944 — ei unusta ma iial, ehkki tundsin end siis ole-
vat otsekui unes voi mingit laadi transis. Siit vdite saada aimu, kuidas
ma end tol ajal tundsin.

Ah siin see laager on, kus véimul iilim tréostitus,
kus tuhandete raskustele puudub leevendus.

Ma paljakskistult vastaste ees seisatan,

kel hinges armastust ei ole, mortsukad!

Kuid siida, kaheksateist aastat, [66mas edasi,

neist viimsed kiimme hirmus, 6us on aega veetnud nii,
ja viimsel miitire, trelle ees peab négema,

mis sisemusse hirmu, oudu sisendab.

Niiiid aga, ole rahulik, mu siida!
Me kahekesi peame vapralt vastu,
kui reetlikkuse teele vastu astu,
mistahes ette tuleks, rahus poksu!
Panin mottes oma luuletusele pealkirjaks ,,Motted inimeselt, kes
oli diktatuuri ajal teistsugusel arvamusel®.

Réagiti, et parast Surmavdravast ldbitulekut saab inimesest pelgalt
number. Ent alles pédrast seda, kui ma sain vangirdivad, madistsin,
mida see number tdhendab. Mina olin 34 382. Aastaga joudis vangide
arv laagris 110 000-ni.

Mu musta-valgetriibuline kleit ulatus peaaegu maani ja oli mulle
vdga suur, ihupesu aga kohutav. See ei sobinud mulle, nagu ei sobi-
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nud ka puukotad: iiks oli korge ja pikk, teine madal ja liihike. Pole
sugugi illatav, et ma nende kahe vangiaastaga oma jalad rikkusin.
Laagris ei saanud kunagi aeglaselt lonkida, nii ainsad poolakeelsed
sonad, mis mulle selgeks said, oli ,ruttu® ja ,kiirusta“. Kuulsin ka
hulgaliselt poolakeelseid vandesonu, kuid onneks ma ei moistnud
neid.

Kui see pdev kuidagimoodi 14bi sai, leidsin end suurest barakist
mitmekorruseliselt narilt, jagamas madratsit iihe teise neiuga. Meist
allpool oli veel kaks korrust narisid, {ilalpool ja mdlemal pool samuti.
Teisel pool kitsast vahekdiku kordus koik see tdpselt samamoodi —
armetus ruudus! See masside kokkusurutus, kiilg-kiilje korval ja tik-
steise kohal, oli veel iiks neist hirmsatest piinadest. Keset ruumi oli
hiiglaslik piitt 6iseks kasutuseks. See oli vdlimuselt kui s6ddakiina ja
lehkas kohutavalt.

Koigest hoolimata jdin magama, tundes end iisna onnelikuna, et
ma pole iiksi. Kusagil siin laagris olid ka Martel Malenke, tdadi Groh-
nert, Evchen Kownatzki, Friedel ja Martchen, kes koik mu head tut-
tavad olid. Arvasin, et siin on ka Mary Smigiel — ehk mones teises
barakis —, kuid oma kurvastuseks kuulsin tddi Grohnhertilt, et prae-
gune laagrissetulek on otsekui piknik vorreldes sellega, mis toimus
moni aasta varem.

See oli tdesti kohutav. Kdigepealt pidid koik pingile heitma, et
neid keppidega peksta saaks, nii et see kogu eluks meelde jddks.
Pdrast seda saadeti nad metsa kédnde juurima, et saaks laagrit
laiendada. Meestelegi oli see rdank riigamine, naisi aga peksti to66 ajal
pidevalt piitsadega. Tadi Grohnherti juttu kuulates tundsin talle
stigavalt kaasa ja oleksin tahtnud teda kallistada. Koik need hddad
mojuvad inimesele rdangalt ja ka kalgistavad teda. Need psiiiihilised
166gid, mida tollal pdlguse, monitamise, alastioleku ja alanduse kau-
du sain, on jatnud minusse oma jdlje.

Pidin oppima, et elu on siin teistsugune kui elu vanglas. Vanglas
oli inimesel vOimatu milleski initsiatiivi osutada, siin aga soltus
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Pilte Stutthofist. Filmist
,» Titarlaps lilla
kolmnurgaga“. Vt lk 231

sellest elu. Oluline oli midagi ,korraldada®, teiste sonadega, olla
loov. Seda tuli dppida, et ellu jadada.

Naditeks vanglas soime vaid korra pdevas, sest muud voimalust
polnudki. Siin aga anti hommikul viil leiba ja killuke margariini, 6h-
tul aga lisaks vorstildik. Uldjuhul said vaid kolm inimest kaheksa-
kiimnest 16igu vorsti, kus polnud verd, ja need kolm tavaliselt ei soo-
vinud seda meiega jagada. Nii et kui keegi meile ei halastanud, tuli
vorstist loobuda. Néalgimisest pddsemiseks tuli olla loov ja midagi
,korraldada“ kdige abil, mida meile pakkidega saadeti.

Varahommikul tottas Martel Malenke koikidest vana laagri
barakkidest 1dbi ja dratas rahva iiles. Kiill mul oli hea oma esimesel
pdeval kuulda ta hadlt — hadlt, mis oli nii soe ja tarmukas! Varsti sai
ta mulle védga kalliks ja ldhedaseks. Ka siis, kui ta ei saanud minule
vOi teistele usuddedele otseselt monda lohutavat sona Oelda, tostis
tuju juba see, et teda kohe pdeva hakul kuulda oli. Ajaks, kui ta meid
dratas, oli ta juba l6petanud oma esimese t60 — sodekiihveldamise.
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Lilla koimnurk

Koonduslaagrite vangid margistati vastavalt nende siiite-
ole viarvilise kolmnurgaga. Umbes 5-sentimeetrine riidest
kolmnurk dGmmeldi kuue vasakule kiiljele ja piikste paremale
kiiljele. Kolmnurga korvale dmmeldi number. Kolmnurgad
olid jargmist varvi:

kollane juutidele

punane poliitvangidele
roheline kriminaalvangidele
roosa homoseksuaalidele
lilla piibliuurijatele

sinine immigrantidele
pruun mustlastele

Roosa kolmnurk oli 2-3
sentimeetrit suurem, et oleks
voimalik homoseksuaali juba
kaugelt tuvastada

Hermine vanginumber

,Argake! Touske iiles!“ Ja koik alustasidki kiirustades pdeva. Kohe,
kui olime end pesnud, jooksime rivistuma loenduseks, mis monikord
kestis tunde. Oli moistetamatu, miks see nii pikale venis. Alles siis,
kui 16puks saabus SS-mees, kellele SS-naine raporteeris, lubas ,,bloc-
kowa“ (poolatarist plokiiilem) meil laiali minna.

Suutsin enda imber toimuvat vaevu margata, sest meid sunniti
alatasa kiirustama. Olin siin pelgalt number, mitte inimene, ega tund-
nudki Gimbritseva vastu huvi. Sukeldusin omaenda véiksesse maa-
ilma ja ehitasin oma sisemuse iimber barrikaadi, sest soovisin oma
meeled elus hoida. Mu sisetunded olid tdielikuks vastandiks koigele,
mis mu timber toimus. Tuli saada karmiks ja tugevaks, kas tahtsime
seda vOi mitte. Esimest korda loendusel rivis seistes ma minestasin.
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Seda koike oli liiga palju. Mind toetati kohe mdlemalt poolt, et ma
maha ei kukuks. Néhes end tihedalt imbritsetuna kdigist neist hale-
das seisundis inimeste rividest, olin siigavalt vapustatud. Hiljem na-
gin, kuidas moned oma viimast joudu kokku vottes ringi tuiguvad ja
priigikastist meeleheitlikult midagi s6tdavat otsivad. Monikord leid-
sidki nad midagi roiskunut, ehk midagi pakkidest iilejdanut.

Kui motlen toidudmbritele, mis meile 16unaajal néljakustutuseks
anti, valdab mind veel niitidki kibe viha. Nélga see kiill ei kustuta-
nud. Kartulid ja naerid olid keedetud kokku roiskunud toiduainetega,
nii et kogu see vérk oli séomiskdlbmatu. Piisas vaid kaant tosta, kui
vdlja paiskus tapvalt jole hais. Seda toitu ei kdlvanud juba algusest
peale siiiia. Piiiidsin seda sellegipoolest algul siiiia, kuid varsti sai
mulle selgeks, et etem on ndlgida voi endale midagi ,,korraldada“.
Kuskilt onnestus ehk hankida toores kartul voi midagi muud enam-
vdhem stddavat. Peamiselt elatusime saadud pakkidest, mille sisu
tuli ilima hoolega portsudeks jaotada. Ilma nendeta oleksime hinge
heitnud voi iilimalt haletsusvaérses seisundis olnud. Algul ei saanud
ma ileiildse pakke, kuid igaiiks jagas seda, mis tal oli, teistega. Kui
ma l0puks paki sain, andsin selle lugupidavalt otsekohe tadi Groh-
nerti kitte. Tema iilesandeks oli jaotamine, nii et igaiiks midagi sai.
Berta Grohnert nagu Martelgi oli iiks laagri veteranidest. See tagas
talle teatud positsiooni, nii et isegi barakivanemad austasid teda ja
lasid tal tegelda pakkide jaotamisega, ilma et oleksid sekkunud.
Enamikule pakkidele oli méargitud saatja aadress. Pakid, mida mina
sain, tulid kelleltki mulle tundmatult ,,tadilt“. Ta kirjutas vdga stidam-
likke kirju, kuid kahjuks ei saanudki ma hiljem temaga tuttavaks.

Uks, kelle vastutusel oli selline ,pakiteenindus® ja jérelikult ka
meie eluspiisimine, oli Marta Teschner Danzigist. Tundsin juba lap-
sest peale seda pikakasvulist vallalist naist, kel oli oma omblus-
ateljee. Ta arvas, et mina ei suuda iial tdde nii kdrgelt hinnata kui
tema, sest ta oli pidanud seda nii palju aastaid suure innuga otsima.
Tema korraldaski nii, et mulle saatis kirju ja pakke iiks ,tadi“, kes
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paistis olevat vordlemisi uus toes, kuid kel sellegipoolest oli vaprust
laagriasukale pakke saates end ohtu seada.

On hdmmastav, kui vdhe vajab inimene, et elus piisida. Sedam&6-
da, kuidas magu kokku tdmbub, dnnestub aina vahemaga toime tulla.
Muidugi madista olin ma pidevalt ndljane. Ma polnud veel pdris tdis-
kasvanuks saanud, siiski olin votnud kindlalt nduks mitte lasta néljal
oma meelt vallutada. Nédhes inimesi, keda ndlg téielikult oma voi-
muses hoidis, otsustasin kindlalt, et mina sel juhtuda ei lase. Ndha
seda kdike oma silmaga ja suuta sellega toime tulla oli {ihele nooru-
kesele ja tundlikule inimesele rank kogemus, millest vélja tulla.

Martel Malenke oli esimeste vangide seas laagris. Tema number
oli 11 076 ja teda peeti usaldusvaérseks. SS-i jarelevalve all oli tema
vastutusala kirjad ja pakid. Mis koige tdhtsam, ta pidi hoolitsema
kiitmise eest. Sel pohjusel oli tal tilluke koikuga ruum kiitteruumi
korval. Sealt koeti kogu laagrit, kaasa arvatud valvurite sdogisaal ja
muud hooned. Kiitmine oli rdnk t60, kuid tdnu tema rassimisele
voisime tunda end kui paradiisis. Ta sai oma pelgupaigas omaette
olla ning see osutus meile vdga kasulikuks kindlal ajal pithapdeva
parastlounatel.

Kui ma hiljuti Stutthofi kiilastades leidsin {iles selle pisikese
ruumi vundamendi, olin rabatud. Tol ajal tundus see ruum mulle pal-
ju suurem. Laagrisse saabudes polnud mul kaasas mitte midagi, isegi
mitte oma riideid, ning minust sai pelgalt iiks number. Nii et kui
mind sellesse ruumi kogunevasse vdiksesse rithma arvati, tundus,
nagu ei saaks mina omalt poolt neile mitte midagi anda. Tegelikult
aga oli mul iiks imetore kingitus jagada. See oli uus laul, mille Erich
Frost oli koonduslaagris loonud.*

26 Pdrast soda lisati see laul tollele ajale kohandatud kujul ametlikku Jehoova tun-
nistajate 1950. aasta lauluraamatusse, kus selle leidis laulust 12. Selles vélja-
andes toome dra algupdrase laulu tdlke.
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1. Kindlalt neil suurtel ja raskeil aegadel
liks rahvas on seismas Kuninga eest.
Ta opetas voitlema, voitma,
ta opetas voitlema, voitma!
Silm seisab selge ja veri kahutab,
moogaks neil tode, kdes hdsti vilgub kah,
mis kasu saab vastane valest?
Mis kasu saab vastane valest?
Refrddn:
Kartmatult edasi, tunnistajad!
On maadlusring kuum ja lahing korvetab.
On ahelad rasked, ketid tugevad,
kuid vbéimas ka kdisi, kes varjab.
Ta tunnistajad, vaenlase maal,
kes kodunt on eemal, armsatest kah;
sa pilk tosta liles, vota vastu kdsi,
mis juba su poole on valla!

2. Tode ja oigus on vddrastatud,
ja kuradid Jehoova nime rikkunud:
mis tuleb taas ausse tosta!

Mis tuleb taas ausse tosta!

Soda, mis ldhtunud Kérgeima suust,
saab alguse tunnil, mis mddratud,
ja norkadest sangarid teeb ta,

jah, nérkadest sangarid teeb ta.
(refrdcdn)

3. Siitituina vanglas, priius véetud seal!
Vaenlased pilgates tostavad pead,
nad sooviksid voimu me lile,
nad sooviksid voimu me lile.

Siiski me kuulame, kuhu ka ldeks
vaid enese Kuninga kdskivat hddlt.
Vaid tema on fiiiireriks meile,

vaid tema on kindel juht meile!

(refrdcdin)
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4. Vaenlane dhvardab, sopru ahvatleb,

et loobuksid nad vastupanuteelt,
ei suuda meid eal kéigutada,

ei suuda meid iial kbigutada.
Peksmine, raske sunnitdd ja ndlg
me ustavusele on julmurlik palk,
ja paljud on kahvatuks jédnud,
jah, paljud on kahvatuks jddnud.
(refrdcin)

5. Kuid kord saabub pdev, mil priiks saavad koik,

kes Korgeima Aule andusidki,

ja pddisesid Saatana kiiiisist,

jah, pddsesid Saatana kiitisist!
Maal kéikjal kélab juubelduslaul,
mis mdgedest vastu kaikumas on,
me Issanda kuningriik voimul,
meie Issanda kuningriik véimul!
(refrddn)

Danzigist oli laagrisse saadetud ka hulk ddesid Poolast, nende hul-
gas Meta Schroder koos tiitar Edithiga. Meie rahuoaas keset laagri
korbet oilmitses tdnu vaimsele toidule, mida vendadel oli 6nnestunud
miskitmoodi salaja sisse toimetada. Tavaliselt oli see kasitsikirjutatud
koopia ,,Vahitornist“. Tormasime selle veeallika juurde nagu janused
korbes. Oleksin soovinud ammutada seda vett kahe kdega, kuid see
polnud voimalik. Polnud kuigi palju aega selle nautimiseks, seedi-
miseks vo0i isegi sellele motlemiseks. Igatihel tuli see kohe kiiruga
labi lugeda ja igaiiks iiritas sellest ammutada véimalikult palju, et
saada ,,Jahinguks® joudu, mida me nii hddasti vajasime. Tegelikult
olid need vaid iiksikud harvad tilgad keset kdrbekuivust.

Esimest korda hoigati mu nimi rivistusel vdlja 6. mail 1944.
Arvasin, mind saadetakse koos nelja— viie teise uustulnukast neiuga
toole — kus iganes see ka poleks. Vale! Meie baraki toorevoitu olemi-
sega vanem tormas minu poole, ise Zestikuleerides ja poola keeles
midagi sellist karjudes: ,,Hotsch, botsch, botsch (tule), badatsche
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piesma (piibliuurija), Straff-Arbeiten (karistust66), prenko, prenko
(kiiresti, kiiresti).“ Kooberdasin talle jarele nii kiiresti, kui mu kotad
lubasid. Temal oli jala otsas midagi paremat. Kuhu me ldheme?
Kéimlatesse! Need olid kohutavas seisundis.

Hommikul pidid koik siinsel 12-14 tualetipotil kdidud saama.
Meeter eespool esimest potirida oli teine rida. Kohutav! Niitidseks
olime taoliste asjadega siiski juba harjunud. Tormates jargima loo-
duse kutset, ei pannud keegi eesistujat tdhelegi. Sel varahommikul
polnud mul aimugi, mis mind ees ootab. Pdrast hommikust ruttu oli
enamik potte tdiesti ummistunud millega iganes, mida inimesed
ptihkimiseks olid kasutanud: riidetiikid, pakkide timber olnud
kartong voi midagi muud. Tualettpaber kuulus teise maailma. Raagi-
ti, et juudid kasutasid hdda sunnil selleks otstarbeks oma viimaseid
kogutud rahatdhti. Ma ei mdleta, kuidas meie selle probleemi tollal
lahendasime.

Minul kasti see ruum koristada ja kdimla ummistused likvideerida.
Kui ma piiiidsin selleks otstarbeks nurgast traadijuppi votta, hiippas
korrapidaja minu juurde, ning et oma autoriteeti kehtestada, kahmas
mu kéest traadi ning késkis ummistused pottidest paljakédsi kor-
valdada. See tabas minu Achilleuse kanda, sest mul olid juba kitel
moned haavandid, mis selle t66 veelgi hullemaks muutsid. Siiski oli
mu hirm tugevam kui vastikus eesootava t60 suhtes. Olin tosiselt
meeleheitel ja palvetasin, et ma ei saaks nakkust koigilt neilt prosti-
tuutidelt, kes just nimelt laagri selles osas elasid. (Tol ajal ma ei tead-
nud, et nende naiste suhtes kehtisid iiliranged tervise-eeskirjad.) Ma
peaaegu oksendasin jdlkusest, hirmust ja vastikusest.

Pérast seda rdnka katsumust rookis see poola naine: ,Strafe!*
(karistus), millele jargnes poolakeelne sona piibliuurija kohta. See-
jarel andis ta mulle vitstest tehtud luua ning késkis piihkida puhtaks
suure hoovi barakkide ees ja vahel. See tegi mu seljale kdvasti valu,
aga koletislik kdsutajanaine jalgis mu kitsikust naudinguga. Veelgi
enam valmistas talle heameelt see, kui kohale saabusid SS-lased, kes
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parastasid: ,,Seal ta niiiid on! Et sa kae! Jehoova kdige noorem oma
etteastet tegemas! Kas ei paista ta otsekui piihak olevat?“ Nad mo-
nitasid mind selliste ja veel paljude taoliste hiilietega.

Pikk musta-valgetriibuline kleit ja pikad juuksed — pea piigati pal-
jaks vaid juutidel — andsid mulle arvatavasti {isna mittepiiha ja kum-
malise vdlimuse. Kodigest joust ponnistamine pani mul pisarad médda
ndgu voolama, kui sellegipoolest hoidsin trotslikult pead piisti, nii
palju kui suutsin. Rohumine kutsub esile vastuseisu. See andis mulle
tugevust ja otsusekindlust. Kogu see esimeste tundide ja pdevade po-
letav valu laagris aitas mul peita oma muret kaeblemata. Teiste so-
nadega, rdnk kannatus teeb inimese vdiksema valu suhtes tundetuks.

Berta Kownatzki (Evchen), mu ema sobranna, kes kohtusaalis
sOna vottis ja seepdrast arreteeriti, to6tas SS-lase Hauptsturmfiihrer
Meieri majapidamises. Kuna Evchen oli oskuslik ja tubli t66taja, hin-
das selle mehe naine teda korgelt ja usaldas ta hoolde isegi nende
lapse kasvatamise. Sel kombel sai poiss tuttavaks paljude piibli-
Opetustega. MoOne aja pdrast aga pani proua Meier tdhele, et tema
Bertha pole enam roomus. Lopuks péris ta Berthalt selle pohjust ja
sai teada, et ta ei saa olla r60mus, kui ta kdige nooremat 6de ilma
mingi pohjuseta laagris vaevatakse. Ta radkis, et laagri koik ,lillad
kolmnurgad“ on vdga kurvad, ning ta ei tea, kui kaua ta suudab sellist
olukorda taluda. Selle vestluse tagajarjel 16ppes minu jole vaenamine
peagi ja mind saadeti parandustdokotta.

Minu malestused seal oldud nddalatest on vajunud unustuse holma
ja see ongi hea. Jddnud on midagi udust, nagu nditeks pilt koigist
neist jdledatest roivatdidest. Neid oli igal pool — minu riietes, teiste
vangide riietes ja kaltsudes, millega pidime td6tama. Siiski on mul
selgelt meeles hingeminevad laulud, nagu ,,Mamatschi“ ja ,,Vasinud
randaja tuleb koju®, mida lauldi, kui SS-i mehi vG&i naisi kohal pol-
nud.

Mind pani alati 16disema see, kui SS-lane Knot, kelle alluvuses oli
naistelaager, kiilastust tegi. Ehkki {iritasin end peita tema eest nii kuis
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oskasin, leidis ta mu alati iiles. Teistest ta vdlja ei teinud ning paistis,
et kogu ta raev ja polgus purskus vélja minu peale. Ta nautis seda, et
alandas mind koigi naiste ees solvava ja vulgaarse konepruugiga,
mistottu tundsin end sageli pdlastusvadrsena.

Kui aastaid hiljem mind Diisseldorfis selle mehe asjus kiisitleti, ei
saanud ma morvasiiiidistust toendada, sest mina isiklikult ei ndinud,
kuidas ta vanas laagris labidaga iihe juuditari ajud segi peksis. Koik
olid minus pettunud, sest ta elas Ladne-Saksamaal kui iiks aus mees
kunagi. Olgugi, et mul olid meeles koik need kohutavad asjad, mida
ta minuga tegi, polnud verbaalne morvamine ja hirmu tekitamine see,
milles teda siiiidistada oleks voinud. Ko6ik, mida ma sain toendada,
oli tahtsusetu ega kuulunud karistamisele. Liiatigi puudus mul igasu-
gune soov teda taas ndha. Voib-olla sdilis tal puhas siidametunnistus,
sest selge on see, et ta polnud seda iial kasutanudki.

Oeldakse, et vaenajad magavad odiglase und, ent nende ohvreid
vaevavad oudusunendod. Jehoova tunnistajad aga ei ndinud oudus-
unendgusid, sest nad teadsid oma kannatuste pohjust ja leidsid oma
usust lohutust. Lisaks jagasid nad iihist rodmu teadmisest, et nad on
Jumala abiga rdngas katsumuses vastu pidanud.

Rosa, minu tddi Roschen, oli iiks dge tegelane. Ta oli véga liihina-
gelik ning oma ndpitsprillide poolest iildtuntud. Tema ohuke juus oli
keskelt lahku kammitud ja vérvilt hallikasblond, mida ta iildsegi ei
sallinud. Kuna meil polnud peeglikillukestki, silmitsesime oma pee-
geldust hdamuselt aknaklaasilt. Kuid mida sai Rosa oma liihindgelik-
kuses ndha? Kord ndgin teda naride keskel istumas ja hambaharjaga
juukseid kaaliumpermanganaadi abil lillaks vdrvimas. Ma ei suutnud
uskuda oma silmi — see oli nii liigutav. Kust kiill ta seda kemikaali
sai? ,,Roschen, mida sa teed?“ pdrisin hamminguga.

Kas ei ndita see, et isegi kogu selle viletsuse, nélja ja meeleheite
keskel tahetakse sdilitada oma inimvadrikust? Naine tahab olla tdeli-
ne naine. Koik, mis siin toimus, tekitas talle darmisi kannatusi. Tema
eriskummalisus pani teisi tihtilugu nérdima. Mdnikord olin ka mina
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drritunud, kuid ma armastasin
teda nii vdga. Ta oli tGesti iiks
hea siidamega imeliselt vaba
hing.

Allkirja andma

Vike htafe jol
Uhel pdeval saime KASU &= 7w Gictomdotsommin e geiee,
kirjutada alla oma usust lahti Bt one. Kol Blrget,dla
. . ) oo i foricibinidy Pl Talori
{itlemise dokumendile, mis bad -~y Aifunts

vOoimaldaks meil  vabaks
saada. Rosa tunnistas mulle,
et ta ei suuda enam vastu
panna ja kavatseb alla kirjuta- Yoo, L

da mitte siidame, vaid = Zas e s
moistuse ning vaese julmalt
koheldud ja paljukannatanud

keha sunnil.

ohutus laagris. moéistuse ja siidamega
kirjutatud laul

Meid saadeti korge SS-
ametniku Hoppe juurde. Es-
malt pidid ilmuma ta ette
meie usuvennad. Koik nad
keeldusid allkirja andmast.
Kiill oli lohutav, et saime voi-
maluse — kuigi véga ilirikese
— neid koiki ndha! Seejdrel
kutsuti naised iihekaupa sisse. Rosa kord pidi tulema pérast mind,
aga tulemata see jdigi. Sturmbandfiihrer ldks minu pérast — selle kdh-
na ja kondise 18-aastase plika, kes sfandas talle vastu hakata — seda-
vord raevu, et kargas piisti ja rookis: ,,Vdlja siit! Et ma teid enam ei
ndeks! Kaduge mu silmist!“ Seega Rosa korda ei tulnudki. Tema, kes
uurib meie siidameid 1dbi, teadis, et Rosale kéib see olukord iile jou.

o '“\“:\ i
w A peie et e e T a8
Deklaratsioon (filmist ,, Tiitarlaps lilla

kolmnurgaga“)
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Paljudel, kel pormus puhkus

Paljudel, kel pormus puhkus,
otsa vaev ja héda saab;
Miski siis ei kisu lahku
lilestousmispdeva a’al!
Suurtest merestigavustest,
kuivist kérbekorgustest,
vaikseist orustigavusist

elule taas naasevad.

Ime neile drkajaile,

161

Samas teadis ta ka seda, et
Rosa siida on tdielikult temale
plihendunud, mistottu ta ei lu-
banud talle katsumust, mida
ta poleks suutnud kanda.
Korgi mehe raevukas rea-
geering lihe nii noorukese ole-
vuse torksale vastuseisule
osutus Rosale sellest katsu-
musest padsemiseks.

Jeesus suri, ohvri toi.

K&ik on jdlle teretulmud, Pérast seda kasutati meid:

patuéé kui méoda sai. »,lagasi laagrisse ja laulda
Kadunud kui jélle naasvad, »Kdimine moldri r6dm, kaks,
roomsaid kohtumisi siis kolm ...“.“ Laulsime toesti,
palju uuel maal saab ndha, kuid: ,,Koik ustavad, koik pii-
surnud téusnud tagasi. hendunud, inimesekartusest
vabad nad.“ Meie piinajate
suureks pahameeleks laulis
meie murdumatu salgake tar-
mukalt ja kartmatult.

Vastaslehekiiljel toodud laulu tolge
(tegelikult on mdlu jdrgi tiles kirjutatud
1928. aasta saksakeelsest laulikust, laul
173 ,,Der Auferstehungstag”,

,» Lilestousmispdiev™)

Olles taas laagris,
kallistasime Rosaga teineteist nuttes ja varisedes. Kuigi teised oed ei
teadnud, miks, tundsime molemad Rosaga heameelt ja kergendust.
Vaib-olla tundub see vahejuhtum tdnapdeval arusaamatu ja liialda-
tuna, aga tollal liigutas see mind nii siigavalt, et seda on raske so-
nadesse panna. Tagasi laagris, kohanes Rosa karmi laagrieluga kuida-
gimoodi jdlle. Jehoova toesti toetas teda. Ta saavutas midagi, milleni
polnud keegi kunagi joudnud, voin ma niitid 6elda.

See juhtus pesuruumis otse tualettide korval. Sosinal, ent siiski
piisavalt kuuldavalt oli kdimas jutt ,blockowast”, hooneploki poola-
tarist tlilemast, kes kamandas kogu laagrit. Koik vihkasid teda ja see
oli taiesti moistetav. Kuuldes seda keskustelu, sonas Rosa: ,,Kas te
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ikka teate koiki temaga seotud asjaolusid? Ta on ka ise selle laagri
vang ja seda pikemat aega kui meie koik siin. Kui ta oma t6os
piisavalt tubli pole, voetakse ta lihtsalt ametist maha. Siis tuuakse
meile siia keegi teine ja moistagi voib tema veel hullem olla.“ Meil
polnud aimugi, et see kdige vihatum naine oli kdrvalruumist iga
viimast kui sona pealt kuulnud.

Usna varsti pérast seda juhtus ajal, kui me kdik loenduseks olime
rivistunud, midagi uskumatut. Alati oli sel puhul tdsist pinget tunda.
Ja sealt tuleb hilinenult meie Roschen! Nagu eksinud loomake, liipab
ta iile vdljaku, vaadates otsivalt ringi, kuhu minna. Seal ta niiiid on —
iimbruses toimuvat tajumata, eksinud, iiksi ja segaduses. Hoidsime
koik hinge kinni, sest asi vois 16ppeda kodige karmima karistuse voi
koguni surmaga.

Blockowa pooras end ringi ja silmas seda meeltesegaduses on-
netusehunnikut. Ehk meenus talle keskustelu, kui see eriskummaline
tddike oli astunud vdlja tema, laagri koige vihatuma naise eest.
Niisiis karjub iilem iile terve platsi: ,, Kust sina, Alfermann, tuled? Ta-
gasi barakki ja ruttu! Hiljem radgime sellest.“ Pdrastpoole andis ta
Rosale kdsu loendusele mitte enam ilmuda. Ka karistust ei maaratud
talle. Voib-olla ei suudeta sellest aru saada, aga meie ndgime selles
juhtumis helde Jumala vagevat kdtt. Tema kdsi polnud iial liiga lii-
hike ning oli alati valmis sekkuma, juhul kui see oli hddavajalik.

Vahepeal olin sattunud DAW-i (Saksa Varustusvabrikud). Seal oli
sadu vange hoivatud igat sorti oskus- ja kasitooga. Oli ritsepaid,
kingseppi, sadulseppi, puuseppi ja nii edasi. Pdrast igahommikust
loendust marssis terve hulk riihmi eri té6kodadesse. Mind maéérati
toole sadulsepatddkotta. Sattusin seal kokku nelja Taani kommunisti-
ga. Esimene taanikeelne sona, mida ma madletan, oli ,saks®, mis
tdhendab kaéare. Oleksin pidanud terasemalt nendekeelseid konelemi-
si tdhele panema, sest aasta hiljem oleks see mulle védga kasulikuks
osutunud.
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i Siin tuli mul parandada ranit-
¢ said, kuid see oli kitele paris
i raske too. Vahemalt oli see talu-
tav too. Siinne valvur, 40-aastane
poolatar, kel oli minuealine tiitar,
kutsus mind iiht erilist t66d tege-

=M o @0 =" ma. Ta soovis mind aidata, sest
Vabrikukomplel:s taamal (filmist "~ see 160 tihendas ekstra leivaké-
» Tiitarlaps lilla kolmnurgaga®) ru. Kuna see eritoé ndudis kogu
mu tdhelepanu, tdotasin vaevu hinge tdmmates pingsalt dhtuni. T66
oli toesti keeruline. Kogu selle aja patrullis SS-naine vahetpidamata
ruumis ja muudkui plaksas piitsaga vastu oma sadrsaapaid. Koike jal-
giti tdhelepanelikult. To6tasime 12 tundi pdevas. Viimaks, kui valvur
minu juurde tuli, kiisisin, mida ma tegelikult valmistan. Ta vastas:
,»Need on mahised eriliste kdsigranaatide tarbeks.*

Vaevalt sai ta need sonad 6elda, kui ma kded riippe lasin ja pead
raputades sonasin: ,,Ma ei soovi seda t66d teha.“ Valvur jdi lausa kee-
letuks. ,,Taeva pdralt! Sa ei saa nii teha! Mulle tuleb jama kaela. Olen
sind kogu péeva vdlja opetanud. Nii ei see kiill lahe!* Siiski tajus ta
mu kindalt otsustavust. Ta teadis, mida lilla kolmnurk tdhendab, ja
lihtsalt pidi mdistma, et siidametunnistus ei luba mul sellist t66d
teha. Olin ma ju just nimelt oma siidametunnistuse pdrast siin paigas.

Selgitasin talle, et olen valmis kandma kd&ike, mis sellest voib tu-
leneda, ning palusin teda kenasti, et ta andestaks mulle, et ma varem
seda ei kiisinud. Utlesin, et ma kahetsen viga ja votan kogu siiii enda
peale. Voib-olla métles ta oma tiitrele, kui iitles: ,,Mine vaikselt oma
endisele kohale tagasi. Piilian, et Bode (SS-naine) sellest teada ei saa-
ks, voi muidu oleme hddas.” Valvuri moistvus pddstis mu elu. Oleks
voinud ka hoopis teisiti minna.
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Minu ,karjaar“ laagris

Saabus pédev, kui mind eriskummalisel viisil ,,avastati“. Vabrikute
ja koigi tookodade plokiiilem oli berliinlane nimega Scholz. Ehkki ta
oli kasvult liihike, ei takistanud see tal oma atraktiivsust korgelt hin-
damast. Ta pani suurt rohku oma heale vdlimusele ja tumedatele 14bi-
tungivatele silmadele. Naisvangid vaatasid teda imetlusega, kui ta iga
pdev neist méodus.

Ta oli imestunud, kui leidis kdigi nende poolataride keskelt iihe
saksa tiidruku. Niitid kondis ta iga pdev minu juurde ja kurtis mulle
oma muresid. Ta oli ametis vabriku kontoris, kus oli neli osakonda:
raamatupidamine, registratsioon, aruandlus ja administratsioon. Seal
tootas ka poola haritlasi: arste, professoreid, insenere ja teisi, kellest
peaaegu koik radkisid head saksa keelt.

Probleem seisnes selles, et vabrikute kahel SS-iilemal polnud sek-
retdri. Paistis, et Stutthofi maapiirkonnast polnud kedagi leida. Lisaks
oli moistetav, et iikski tavakodanikust naine ei suutnud t66d laagris
taluda.

Kui Scholz sai teada, et olen to6tanud stenografistina, pidi ta roo-
must peaaegu lakke kargama. Ent niiiid seisis ta dilemma ees. Ehkki
ta arvas, et olen tdpselt see, keda nad otsivad, ei lubatud iihelgi nais-
vangil to6tada meesvangide ldheduses. Siiski hakkas olukord lahe-
nema. Vabrikute juhataja SS-lane Moller tellis todkojast oma iile-
male, SS-lasele Meierile, uhked ratsasaapad. Mees sai need saapad
katte koos palvega madrata vabrikukompleksi t66le vangist masina-
kirjutaja. Kartused, kas iiks naine ikka voiks todtada nii ldhedal
meestele, hajutati argumendiga, et see masinakirjutaja on Jehoova
tunnistaja. SS-lane Scholz oli valmis vastutama mu eest. Ta teadis
omast kogemusest, et ma pole suhte loomisest huvitatud. Saapad
istusid hasti, ja juhtuski ime — mind voeti t60le.

Esmalt aga tuli mul jdtta hiivasti suure t6tkojaga, samuti vangide-
ga, kes hommikuti 1dbi laagri marssisid. Tihtilugu marssisid ,,lillad
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kolmnurgad“ eraldi. Sain alles hiljuti teada, et {ihe noore venna nimi
tollest ajast oli Feliks Borys. Ta oli minuealine ja elab niitid USA-s.
Saime {iksteist tervitada vaid liihikesel pilgul tdhendusega ,Pea
vastu! Me oleme nditelaval inimeste ja inglite ees, ja nad peavad
teadma, et Jehooval on selliseid inimesi, kes on ustavad igasugustes
oludes®.

Eriti raske oli jétta hiivasti Josef Scharneriga.” Tema kaudu oli
meil side vendadega. Talle kui rétsepale oli tehtud iilesandeks naiste
ratsepatdokoja jarelevaatus. See avar hall oli varem olnud sadulsepa-
to6koda. Ohku téitis arvukate dmblusmasinate vurin ja t66d tehti ka
kdsitsi.

Josef tuli siia vdhemalt korra pdevas, et anda ndu, korraldada t66d
ja jalgida selle edenemist. Kdes omblustiikk, silmad sellele suunatud,
siirdus ta sadulsepatdokoja ukse poole. Hoidsin alati uksel silma peal
ja kui ta sinna ilmus, ldksin kdimlasse ldbi rdtsepatdokoja, et peatuda
veidikeseks Josefi juures. Ta tootas hoogsalt oma kuuetiiki kallal,
andes mulle samal ajal edasi koike, mida mina omakorda Gdedele
edasi andsin. See kanal oli lisaks sellele, mis oli Fritz Bohnke ja
Martel Malenke vahel. Tanu Marteli usinale td6le ja usaldusvddr-
susele oli tal laialdasi iilesandeid ja kontakte meesvangidega. Seda
kanalit kaudu saime ka ,,Vahitorni“.

Niitd saatis SS-lane mind mu uuele t66kohale, mind — sedasama
Jehoova tunnistajat, keda alles dsja SS-lased monitanud olid. Olin
koguni erariides. Parast t66d toodi mind 1dbi laagri vanasse kohta ta-
gasi. Tee 1dbi uue laagri, kuhu oli paigutatud enamik vange, oli viga
pikk. Tagasiteele jdi vabrikukompleks gaasikambri ldhistel. Niiiid tuli
mul tootada kitsukeses lagedas ruumis kahe SS-ohvitseri alluvuses.
Mulle tuli kasuks, et olin enne arreteerimist teinud kovasti t66d
stenografistina, ehkki oppisin alles kolmandal kursusel. Sellegi-
poolest kujunes see t66 mulle védga raskeks katsumuseks. Olin kohu-
tavalt iile koormatud. Boss ise, Untersturmfiihrer Moller, kohtles

27 Josef Scharneri eluloo leiab 15. maértsi Vahitornist 1968, 1k 187-190.
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mind viisakalt ja dikteeris moistlikult. SS-lane Schneider aga dik-
teeris kui kuulipildujast ja kaitus igati kui tilemrassi kuuluja. Pérast
igat dikteerimist olin iileni higine. Esimestel nddalatel naasin laag-
risse haleda narvipuntrana.

Lopuks pdrast 12-tunnist pdevatédd — vaba oli vaid piihapdeva
parastlouna — sain minna tagasi suurde barakki. Selles saksa barakis
poola plokiiilemaga olid suuremalt jaolt prostituudid. Minul polnud
oma Olgmadratsit ja viletsust siivendas veelgi see, et naridel magas
tiks inimene minu kohal, teine minu all ja kolmas minu korval.
Oleksin nii vdga vajanud rahu, et jargmist pdeva vastu pidada.

Ulemused oleksid voinud panna mind mu vaimsete ddede juurde,
kes olid paremas ja vaiksemas ruumis ja kus igaiihel oli oma 6lgmad-
rats. Kuid nad ei tahtnud mu soovi mdista voi siis said sellest valesti
aru. Kurvalt alistusin olukorrale ega {iritanudki seda parandada.

Peagi moistsin, miks mul tuleb siin olla, miks ma pean vastu pida-
ma. Willy Scheider saatis mulle sGnumi, et peaksin votma seda kui
Jehoova abi ning et nad tunnevad minu iile uhkust ja palvetavad mu
eest. Siin sain toepoolest anda tunnistust Jumala auks, kes andis
mulle joudu esindada teda vadrikal moel.

Usna tihti juhtus, et ohvitser voi tsiviilisik, kes tuli kontorisse
mulle t66d tooma voi midagi dikteerima, lahkus siit motteis, pead
vangutades voi midagi hindavat lausudes. Sageli, kui need mehed
olid minuga jutelnud, soovisid nad minuga taas kohtuda. Tavaliselt
olid nad iillatunud, et polnud mind varem juhtunud kohtama kinos,
kasiinos voi kusagil mujal. Kuidas nad olekski ...? Taolise kiisimuse
jarel poorasin end, et nad ndeksid lillat kolmnurka mu kleidil. Niitid
polnud mul raske siirduda oma teemale. Utlesin neile, et olen siin
vang, ja rddkisin entusiastlikult Jumala kuningriigist. Kiillap olid ne-
madki vdikeste lastena selle kuningriigi eest palvetanud. Rédkisin ka
sellest, mida see taevane kuningriik inimkonnale tdhendab ja miks
ma olen selle nimel valmis koguni oma elu ohtu seadma.
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Selle tagajdrjel, et rddkisin oma uskumustest, sain 10puks range
noomituse ja késu tulevikus suu pidada. Kord dhvardati mind isegi
gaasikambri vOi krematooriumiga, kuigi mitte vdga tOsiselt, sest
enamikule meestele meeldis mu seltskond. Pealegi, mida nad mulle
ikka teha oleksid saanud?Koonduslaagrisse mind saata ei saanud —
ma juba olingi seal! Untersturmfiihrer Méller oli mu t66ga rahul ja
vajas mind ning mingil kombel ma isegi meeldisin talle. Siiski tegi
talle muret see, et ma ei jatnud kasutamata véimalust rddkida oma
usust, sest rdadkisin sellest ka temale.

Sadulsepattokojas oli elu olnud kergem, sest viibisin seal paljude
teiste seltsis. Niiiid ndgin siinses t66s viljakutset ja votsin selle vastu.
Oli hea olla iiksi selle vidikeses kontoris, ehkki meeletu to6koormus
jattis selle nautimiseks harva voimalust. Alatasa tuli iiks v0i teine
boss dikteerima. Kuidas ma kiill igatsesin saada rahu, nii et motlesin
monikord:

Nii ldhedal on meri, lained, tuuled,
ja liivarand, ja mets, kui kodu kuuled.
Mis annaksin, et pista jalad vette,

ja olla tunnikese omaette.

Nii ldhedal ja samas kaugel ilu

must asub, silma kibe pisar kisub.
Mu timber ainult pisaraid ja kurbust,
kes tasahilju surma paindel murduks.

Sattuda iga pdev vastamisi vangide salgaga, kes on surma
moistetud, ja vaadata neile silma, oli minusugusele noorukesele
inimesele ddretult &ngistav
hetk. Oli kohtav kohata teel
kontorisse neid juudi naisi.
Vaikides ja saatusele alistu-
® nult ldksid nad dussi votma.

L%E!!Eﬁh!!!ﬂy

~= teadsin seda, ent ei mu

Krematoorium (filist » Tuta;“laps lilla kolm-
nurgaga“)
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moistus ega siida lasknud mul seda endasse votta. Olin siigavas ma-
senduses nende motete pdrast ja pideva haisu pérast, mida pidevalt
eraldus polevate surnukehade kuhilatest, kuna krematoorium ei suut-
nud nendega enam hakkama saada.

Arvu 115000 taga oli mddratu hulk kallihinnalisi inimesi, kes
koik olid Stutthofi surmavéaravast sisenenud oma kohutavale
saatusele vastu. Viimaste andmete jérgi ei elanud neid dudusi iile
umbes 85 000eri rahvusest vangi. Algul oli arvuks 65 000, kuid ilm-
selt on hilisemasse numbrisse arvatud ka need, kes surid pérast va-
banemist laagris saadud haigustesse v0i vigastustesse.

Sel ajal sain ma Willy Scheideri lahke abiga véikese Piibli. See lu-
teri tolge oli algselt mu kullerist sdbra kingitus vahetult enne meie ar-
reteerimist. Niiiid tassisin seda kogu aeg oma siidame ldhedal kaasas.
Kuna see oli mulle nii kallihinnaline, kartsin seda kaotada. See oli
mulle miskitmoodi nagu kalliskivi: sa tead selle vadrtust, kuid ei
kanna seda, sest kardad seda kaotada, nii et selle algne eesmark jdab-
ki tditumata. Nii juhtus ka mu vdikse Piibliga. Ma polnud kunagi
tiksi. Juhul kui mul onnestuski kuhugile peituda, oli valgus nii kehv,
et kui piitidsingi seda lugeda, hakkasid mu silmad ja pea imepisikeset
kirjast valutama.

Niitid, kui olen saanud elukestvat piiblidpet, m&tleksin Piibli kasu-
tamisele teisiti. Asi pole pelgalt lugemises — tdhtis on seda mdista ja
vastu votta. Vaid siis, kui on vajalikku rahu, saab koigi viie meele
kaudu loetavat elavalt vastu votta ja teadmistest arusaamani jouda.
Téhtis on moista pohimotteid ja viia need tegudesse.

Paradoksaalne kiill, kuigi mu suurimaid katsumusi oli véimaluse
puudumine olla omaette, valdas mind tihtilugu tunne, et olen ainuke
Jehoova tunnistaja maailmas. Eriti oli see nii gestaapo perioodil.
Piitian niiiid oma vaimusilmas ndha seda suurt hulka ustavaid tun-
nistajaid kogu maailmast, eriti neid mitut tuhandet, kes kannatasid
Saksamaal koige julmemat tagakiusamist. Sel kombel saavad
arvudest mu siidames inimesed, kes elasid pohimdtete jargi, millest



8. Stutthofi havituslaager 169

nad aru olid saanud ning mida nad kogu oma siidame ja meelega
jargisid. Tahtsad polnud pelgalt laialdased teadmised, ehkki ka need
on vaartuslikud. Mind on alati hdmmastanud see, et nii paljud oma
nappide teadmistega suutsid rangad katsumused lébi teha.

Olen veendunud, et mu vanemad andsid tdesti endast parima.
Ténapdeval voetakse lapse vajadusi Jumala rahva seas palju kannatli-
kumalt arvesse. Selles on vanematele abiks rikkalikult kirjandust.
Seda silmas pidades kiisin endalt ikka ja jdlle: kuidas kiill oli vGima-
lik toestada oma ustavust Jumalale ja loojale oma nii paljudes nor-
kustes ja nii vdheste teadmistega?

Ma ei saa jatta kiisimata ka seda: kuidas on see voimalik, et tdna-
pédeval on noori, kes on saanud nii hinnalist dpetust ja kelle ees on nii
palju voimalusi, lahkunud tdeteelt vOi kohelnud tode siidamesse
vastu votmast?L.ooja tunneb meie siidant, sest miski ei jda ta eest var-
jule. Temale piihendumine toob kaasa ta dnnistused. Ta paneb tdhele,
kuidas inimene piiiiab siiralt talle meeldida. Siis ja ainult siis annab ta
jou, mis iiletab tavapérase, et suuta vastavalt ka kdituda.

Koige enam teeb mulle muret mdte, et ma voiksin moelda, 6elda
vOi teha midagi, mis vGiks blokeerida tema kaitse ja Gnnistuse; mote,
et ma voiksin enesele teadmata voi tahtmata miskitmoodi lakata kon-
dimast koos Jehoovaga; et ma astuksin vdga mugavale, vdga soltu-
matule korvalteele, nii et ta ei saa mind enam onnistada. Tema kaitse
all olen alati tundnud end onneliku ja turvalisena, seda eriti nooruses
erakordse surve all olles. Olen dppinud, et kibedas hddas olles ei saa
loota inimestele. Selle eest olen ma tanulik, sest selliselt lootes on nii
paljud komistanud ja kaotanud silmist imelise eesmaérgi.

Meie koosolekud Marteli juures

Laagris olid meie peamiseks jouallikaks piihapdeva pérast-
I6unased koosolekud Martel Malenke viikses ruumis. See iiks vaba
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tund oli meie ainuke voimalus ohutult koguneda, sest ruumis polnud
tootamas thtki teist naist, kes oleks voinud meid reeta.

Tavaliselt luges Martel kiiruga ,,Vahitorni“, mis oli salaja sisse toi-
metatud, hoolitsedes, et saaksime nende véheste hetkedega votta
vastu voimalikult palju teavet — moistsime seda siis vOi mitte. Kah-
juks oli sageli tegemist ilipris keerukate teemadega, millesse oleksin
tahtnud siitivida voi mida oleksin soovinud veel kord lugeda, et asja
paremini moista.

Seepdrast olidki mu eelistatuimaks jouallikaks laulud. Olin neid
talletanud oma siidamesse. Igaiihel olid oma lemmikud. Vdga sageli
kuulsin Martelit laulmas

Ei kurtmise, ei murega,
ei oma sisevaluga

saa tegutsema Jumalat,
vaid palve, anumisega.

Tema lemmiklaulu viis oli Carl Maria von Weberi ooperist ,,No6id-
kiitt

Oo, Isa, kuula meie palvet,

ja maistest naudingutest sdcista,
vaid joudu, suutmist, tarkust anna,
su tahet moista saaks ja tdita.

Kas kogeme siis réo6mu, énne

vOi hoopis valu, kurbust elus,

me siida tdis saaks innutunnet,

su tegusid ja moistaks, aduks.

See sai ka minu lemmiklauluks. Veel tiks Marteli salm oli:
Kui muutuseks on imet vaja,

ka ime tuleb korraldada.

Kontoris

Minu postiga tegeles krahv Eglovstein-Ortel. Ma ei tea, miks tema
vangis oli. Ta oli vibalik ja kohn linnundoga sakslane. Enamik vange
siin olid poolakad. Mdned védga kenad vangid toid jargemdooda
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parastlounati mu plekk-kruusi seda kohvilaadset vedelikku. Mo-
nikord andsid nad mulle 16unaks isegi kartuli v6i porgandi, mis oli
pliidil kiipsetatud. Olin uhke, et mul oli nuga, mis on mul praegugi
alles. Kust ma selle aarde sain?

Kord, kui kena opetaja hdarra Knauf mulle seda ,kohvi“ t0i, oli ta
kdsi sidemes. Pédrisin ehmunult, mis on juhtunud. Ta punastas koh-
metusest ja pomises midagi arusaamatut. Lopuks sain teada, et ta oli
vigastanud end noaga, mille oli minu jaoks hankinud. Ent ta kandis
seda monda aega kaasas, ilma et tal oleks olnud piisavalt julgust see
mulle {ile anda. Olin sellistest olukordadest alati huumorimeelega iile
saanud ja ndhes mu siirast roomu, oli ka tema rodmus. Ta oli tdesti
vdga tore ja taktitundeline inimene. Ka teised siinse nelja osakonna
mehed kohtlesid mind lugupidavalt, ehkki suurema osaga neist oli
mul vordlemisi vdhe kontakte. Ja ikkagi tundsid nad koik mind lilla
kolmnurga jérgi, mis pani neid motlema. Nad kinkisid mulle 19. siin-
nipdevaks kaardi, millele keegi oli joonistanud imeilusa roosi. Kaardi
sees olid koigi nende nimed.

Kuna ma t66tasin vabrikukompleksis ning mind viidi tdéle ja ta-
gasi valvuri saatel, oli mul vestlusi SS-lastega. Jochen Alfermann,
vdga armas nooruk, oli nende alaliseks pilkealuseks. Ta oli pikk,
blond ja umbes minuealine. Ta ema oli varases eas suhkruhaigusse
surnud ja kiillap sel pohjusel oli poisil siinnipuue. Tema vanem vend
Eberhard siindis, kui ema oli veel terve. Tema oli Jocheni tiielik
vastand: ndgus, terane ja voluv. Jochen sattus gestaapo kiiiisi, kui ar-
reteeriti ta isa Oskar Alfermann ja kasuema Rosa. Seepdrast oligi ta
16puks Stutthofi koonduslaagris.

Paistab sageli, et voluvatel, ndgusatel ja tarkadel inimestel 1dheb
elus paremini. Nii aga polnud see Jocheniga. Elu koonduslaagris oli
temale isedranis raske. Mul on kahju, et ma selle pika, blondi ja iili-
malt ujeda poisiga laagris ei kohtunud. Kui kord SS-lased tema iile
nalja heitsid, sain vihaseks ja pidin dérepealt nutma hakkama. On-
neks leidsin diged sdnad, et piinajad habi hakkaksid tundma. Nahes
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mu poskedel pisaraid, uurisid nad, milles pohjus. Utlesin neile: ,,Sest
ma pean sellest poisist vaga lugu.“ — ,Védga lugu — miks? Nalja teed
voi?“ — ,Ei, asi on naljast kaugel. Pean lugu tema suurest vaprusest,
ustavusest ja siirast lapsemeelsest usust. See noormees oma nappide
teadmistega on valmis oma elu kaalule panema. Kui palju kindlamad
ja vastupidavamad peaksid olema teised ,lillad kolmnurgad“ oma
pohjalikumate teadmistega Oigest teest.“ Nad ei 6elnud seepeale sO-
nagi, kuid olid maruvihased, et olin nende r66mu rikkunud.

Jochen jéi ellu, rohkem ma temast ei tea. Tema vend Eberhard
hoolitses hiljem armastusega oma kasuema Rosa eest kuni tolle sur-
mani. Olime Rosaga koos, kui meid Taanis vabastati. Meie esimene
vabanemisjargne post tdi kurbi uudiseid. Saime teada, et tema abi-
kaasa Oskar ei olnud koonduslaagri jubedusi iile elanud. Nagu paljud
teised, suri ta kohe pédrast vabanemist Neustadti lahes. Koos teatega
Oskari surmast tuli ka teade kulleri, mu sobra Horsti surmast. On-
neks osutus see valeteateks, kuid tollal ma seda ei teadnud. Nii istusi-
megi Rosaga siigavas kurbuses Langelandi saarel, pilk mereavarusele
suunatud.

Suudlus ja selle tagajarjed

Oli moodunud kolm nédalat, kui oli taas Unterscharfiihrer Scholzi
kord mind vabrikukompleksi ja sealt tagasi konvoeerida. Kord hom-
mikuhdmaruses iiritas ta mind embusse haarata ja suudelda. Tema kui
ndgus mees oli ilmselt tdiesti kindel, et olen ta huvist minu vastu
meelitatud. Ehk arvas ta, et peaksin olema selle eest tanulik, sest pal-
jud naisvangid oleksid olnud valmis jagama temaga armastust leiva-
kdaru nimel voi fakti kui sellise nimel, kui selleks ainult oleks voi-
malust. Kiillap vist polnud see, mida ma tegin, kuigi arukas, ent see
juhtus spontaanselt. Torjusin teda tugeva laksuga ndkku. See pilt oli
ndgemus vadrt: noorukesel havituslaagri vangil on jultumust ,,isand-
rassi“ kuuluvat SS-last liitia. Kohe, kui see juhtus, valdas mind kohu-
tav hirm. Mis niitid saab? Olin surmani ehmunud. Kas aga polnud ma
siin koledas laagris eelkdige ustavuse pdrast Jumala pohimotetele?
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Kas oleksin saanud teha midagi, mis oleks mind asetanud hallile
alale ja oleks andnud mulle palju eeliseid, kuid 16ppenud halbade ta-
gajargedega?

Joudsime vaikides kontorini. MOne aja parast astus mees ruumi ja
sonas: ,,Jehoova, iitlen sulle pilke ja pdlastusega, mina olen Babiiloni
kuningas Belsatsar!“*® Kiillap sa tead seda luuletust. Nied seda korst-
nat seal? Kiill ma juba selle eest hoolitsen, et sa sealt ldabi kdid!“
Vastasin: ,,Ainult siis, kui Jumal lubab. See, mis dsja juhtus, on vaid
mehe ja naise vaheline isiklik asi. Vabandust mu dgeda reageeringu
pdrast. Kuna te aga nimetasite mu Jumala nime, annab ta teile ka
vastuse.” Ta vdljus surmkahvatuna ruumist. Kuidas oli minuga? Kuk-
kusin kokku kogu kehast virisedes. Kas ma tegutsesin sobivalt voi
iletasin moistlikkuse piirid? Selle motte peale valdas mind suur
hirm. Lédks aega, enne kui ma end 10puks taas rahulikuna tundsin. On
olukordi, kus on vdimatu teistmoodi kdituda. Asi tuleb 1dbi teha ja
olla valmis votma vastu tagajdrjed. Palvetasin ja jatsin koik oma tae-
vase Isa hooleks.

Jargmistel pdevadel tundsin end iisna sandisti. Mdistsin, et olen
bossi silmis mustas nimekirjas. Ent miskitmoodi oli ta minu poolel.
Kui ta siis selle mulle darmiselt vastikuks muutunud mehe (Scholzi)
kohta ddriveeri pdris, ei kostnud ma sonagi. Ma ei soovinud teda ha-
bistada v0i talle probleeme tekitada. See mees, kes oli sedavord oelal
moel riinnanud Jehoova nime, ldks iiha narvilisemaks ja hakkas oma
toovaldkonnas vigu tegema. Ootamatult oli ta kadunud. Ta viidi
karistuseks mujale iile. Ndgin teda paaril korral laagritdnaval. Ta
laskis pea alla ja vaatas mujale. Minul aga polnud midagi hdbeneda.
See oli mulle védga eriline kogemus, kuigi sellest on raske radkida.
Mulle oli see vastus iilalt, tdendus, et ma polnud votnud iikskoikselt
eesOigust teenida elavat Jumalat.

Mina ei kdinud ldbi korstna, nagu see solvatud egoga mees oli
soovinud. Pigem vo0isin kogeda, et Jehoova sekkub, kui see on tema

28 Tuntud Heinrich Heine luuletus, mida tol ajal koolides loeti
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tahe. See oli kiill pdris verdtarretav kogemus, mis on alatiseks meelde
soobinud, ent on andnud mulle jaksu elada alati Jumala pShimétete
jargi.

Paljud tolleaegsed kogemused on ununenud, sest ma olin tugevas
stressis, venitades end iihest minutist teise, et vaid elus piisida. See
viis mingit sorti letargiasse. Arst iitleks ehk, et asi oli vitamiini-
puuduses. Monikord péritakse minult, kuidas me saime rahuldada ha-
davajalikke vajadusi. Ma ei tea seda — ma ei mdleta sellest suurt mi-
dagi.

Naiteks on mul mdlestus {ihest vdga siimpaatsest inimesest. Male-
tan vestlusi ja arutelusid temaga, kuid mitte tema vélimust ega nagu.
Voimalik, et ta veel ilmub {ihtdkki mu mallu. Kujutlen, et see on
nagu pulbitsev geiser, mis tahab, kuid ei suuda, vélja purskuda. Oo-
tamatult aga tungib korgele ohku voimas veejuga. Just nii on see ka
aju hallollusega: &kitselt suudab ta meenutada inimese vdlimust ja
nime. Maletan, et see mees joonistas minust pildi. Kord sidusin oma
juuksed iiles ning ta palus mul seda alati teha, sest talle meeldis just
niimoodi mu profiil. Mulle meeldis temaga radkida. Eriliseks vilja-
kutseks oli jagada piiblitarkust. See omakorda oli mulle otsekui elu
eliksiir.

MINU viike kontoriruum — nii lihtne ja spartalik — oli kdigele
vaatamata tugevaks kontrastiks laagrile, kuhu ma igal ohtul naasma
pidin. Kontoris, kus ma pdevad 1dbi t66d rabasin, sain tajuda miskit-
moodi selgemini oma inimvaarikust.

Mul on ikka veel védga elavalt meeles moned stseenid sellest tile-
rahvastatud laagribarakist. Néden iiht vdikesekasvulist rdpasevoitu,
oma noa iile uhkust tundvat uulitsatiidrukut. See nuga on poole
vdiksem sellest, millega praegusajal kartuleid kooritakse. Noaomani-
kuna on tal teatud voimupositsioon, sest igaiiks soovib aeg-ajalt lae-
nata seda nuga, et 1oigata, selle asemel et rebida voi purustada.

Uhel péeval istub see pisike olevus — iisna rodmsameelne, lahe ja
samas enesekindel ja nipsakas — kolmekorruselise nari keskmisel
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naril. Oma vdikseid jalgu kodlgutades ja ettepoole kiiiirutades pistab ta
pea vilja. Tuleb barakiiilem (keda meenutasin tualetiloos) ja kiisib
konarlikus saksa keeles: ,,Oled sa inimene voi kana?“ Tema koo-
milise hddlduse peale hiippab plika narilt alla ja naerab kohtu kinni
hoides ohjeldamatult. Nalja moistmata hakkab see barakitilem — kaks
korda kerekam ja tugevam — hoope jagama, tekitades tiidrukule tosi-
seid vigastusi. Toepoolest, kuidas ta julgeb naerda? Laagris!?

Igaiiks ihkas veidigi lustakust selles Geluse ja viletsuse maailmas.
See vahejuhtum — nagu ka iga deldud sona — on mul ikka selgelt
meeles, sest see kriipsutas alla seda, et vangi voib niivord oelalt ko-
helda ka pelgalt naermise pdrast. Nonda voib teha inimene, kes ihkab
valitseda inimese {ile.

Kahekesi kontoris

Suures barakis, kus me pidime magama, oli alati larm. Kuidas ma
kiill igatsesin end korralikult vdlja puhata, et elada iile jairgmine pdev
kontoris, mis imes mu nérvidest ja fiilisisest viimasegi vélja. Oleks
olnud kirjeldamatu r66m, kui mind oleks pandud vaiksemasse ma-
gamisruumi, kus olid uut barakki koristavad naised.

Lopuks juhtus midagi toredat. Ma ei suutnud enam t6dkoor-
musega hakkama saada, nii et votsin 1opuks julguse kokku see vilja
Oelda. Raédkisin bossile, et laagris on veel iiks Jehoova tunnistaja, kes
on osav stenografist. Seepeale madratigi Friedel samasse kontorisse.
Muidugi moista oli ta selle iile vdaga onnelik, kuid mina olin veelgi
onnelikum. Uheskoos saime hdlpsasti hakkama té6koormusega, mis
vdhenes sedamoddda, kuidas olud sojast tingituna halvenesid.

Kahjuks tuli Friedelil kolida samasse ldrmakasse magamisruumi,
kus olin mina. Niiiid kondisime hommikuti seda pikka teed tdéle
kolmekesi (meie kaks ja SS-lane). See, et me niitid kahekesi tihedalt
koos olime ja usku iilesehitavalt jutelda saime, andis meile vaprust
juurde. Panime tdhele, et poliitiline olukord ldheb aina tdsisemaks,
sest tasapisi oli hakatud laagrit likvideerima. Moistsime, et venelased
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on juba péris ldhedal. Meie t66 kontoris 10ppes peagi. See leidis aset
jaanuari lopupéevil aastal 1945.
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9.
Laagri likvideerimine

LAAGRIELU korraldus oli niiiid hoopis teine. Polnud enam orga-
niseeritud t66d, selle asemel kasti meil teha kdikvoimalikke asju, nii
vajalikke kui mittevajalikke t6id. Kui mind kamandati uude hoonesse
kartuleid koorima, kasutasin juhust ja soin tooreid kartuleid. Tol ajal
ma ei teadnud, kui kasulikuks see mulle osutus.

Saabus pédev, mil SS-lasest doktor Heinritz valis mind vélja t6ole
laagri haiglasse, kus kolm meie usudde juba téotasid. T66 polnud
kerge, kuid tdnu nende riigamisele ei pidanud teised laagris ndlga
surema. Nad t0id laagrisse kaasa, mida iganes neil dnnestus ,,korral-
dada“, ning see jagati koigi vahel dra. Saksamaalt oli iiheksa ja
Poolast kaheksa ode, lisaks olid seal mujalt maadest toodud Olga,
Hella ja Nadja.

Ohvitser viis mu niitid vanasse kinosaali, kus mind ootas ees ko-
hutav vaatepilt. Naridel ja porandal lamas olgmadratsitel umbes 80
raskelt haavatud meest, noort ja vana sodurit, kes Hitleri hullumeel-
suse tottu olid kaotanud Vene rindel kéde voi jala voi mdlemad.

Hdmar ruum oli tdis kaebeid ja oigeid. Doktor Heinritz iitles
mulle: ,,Sul ei saa kerge olema. Té6tada tuleb hommikust hiliséhtuni.
Vaevalt, et sa soba silmile saad, ja sina ise otsustad, mida saab dra
teha.“ Ndgin kohe, mida saab &ra teha, ja oleksin tahtnud teha
enamgi, kui mu fiilisiline jaks seda vdimaldas. Igast nurgast hiiiiti:
,Ode, dde!“ Kui ma selgitasin, et ma pole mitte dde, vaid koondus-
laagri vang, oldi hammingus. Seisin sageli keset pimedat ruumi ja
radkisin neile Jumala kuningriigist, inimkonna ainsast lootusest, ning
heitsin valgust organisatsioonile, mille eest nemad olid vdidelnud ja
oma tervise ohverdanud. Pérast seda valitses tiikk aega vaikus. Aeg-
ajalt palusid nad mul sellest rohkem radkida.
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Kord lamas mehe korval, keda ma toitsin, kriitilises seisundis pat-
sient. Kohutavate valude t6ttu ei talunud ta isegi 6rna puudutust.
Kaela timber oli tal hinnaline mustjashdbedane rist. Sain teada, et
selle oli andnud talle isa, kreeka-katoliku vaimulik. Tema kenas ndos
polesid kaks tapvalt nukrat silma, mis véljendasid hindamist iga
minu 6eldud so6na vastu. Ta oli nii kohutavates valudes, et keeldus
soomast, ent kui ma rddkisin midagi Piiblist, jdi ta pingsalt kuulama
ja kuidagimoodi unustas oma valud.

Doktor Heinritz (voi oli ta doktor Heidel? — ajan alati need nimed
segamini) késkis mul pidevalt selle sdduri juures olla. Ta oli iiritanud
viia teda mujale haavatute juurde, kuid mees oli karjuma hakanud.
Niiiid oli mul parem véimalus seletada talle, mis on Jumala eesmérk

maa ja inimkonnaga. Radkisin
talle ka, mida tihendab seista Ju-
 mala poolel. Kuulates kadus ta
silmist kurbus, sedamooda kui tal

Stseenid evakuatsioonist filmis
,» Titarlaps lilla kolmnurgaga “

valu ajutiselt ununes. Ta palus mind peaaegu roomsalt, et ma veel ja
veel rddgiksin. Korvallamajale sonas ta: ,,L.opuks ometi olen leidnud,
mida olen nii kaua otsinud: vastused kdigile kiisimustele, mille eest
mu isa korvale poikles. Kahju, et ma nii kaua pimeduses olen olnud,
ja niitid, mil mu elu on 16pukorral, ei saa ma suurt midagi muuta.“

Haavatuid muudkui tuli ja 1dks — keegi ei jadnud kauaks. Mina aga
sain suure hulga haruldasi kogemusi, ehkki paljud neist on juba unu-
nenud. See noormees aga piisib mul meeles, sest toimus midagi vdga
erilist. Néagin teda hetkel, kui teda teise kohta &ra viidi. Ta isegi nae-
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ratas ja tlitles mulle pehmelt: ,,Jumala kuningriigis kohtume. Palun
palveta mu eest.“ Hiljem tuli Evchen ja poetas mulle midagi pihku.
,Uks surija késkis mul temalt amuleti kaelast votta ja sulle anda. Ta
iitles, et sa tead, mida sellega teha.“ Muidugi ma teadsin, mida teha.
Heitsin korraks pilgu sellele, mida ta kdigest moni péev tagasi oli nii
piihaks pidanud. Tema otsus oli mulle jarjekordne tdend Jumala vai-
mu toimimisest ja onnistusest, mille osaliseks see mees kahtlemata
saab.

Haiglasse voeti liks vdga imposantne tegelane. Ta oli teel Ko-
nigsbergist Danzigisse kokku kukkunud, kui jdi ilma kogu oma pa-
gasist, kaasa arvatud insuliinisiistidest. Kui ta end SS-ile tutvustas,
kuulsin, et ta on prokurdr. Tema seisund oli halb ja ta kaebles kova
hadlega: ,,Oh Jumal, oh Jumal! Aita mind, ma suren! Oh jumal, miks
kiill minuga nii ldks?“ Markisin: ,,Te kiisisite, miks? Ehk seepdrast, et
siin koonduslaagris olete sunnitud paluma abi vangilt, Jehoova tun-
nistajalt.“ Ta katkestas mind ja kiisis: ,,Kas tahate 6elda, et ma olen
koonduslaagris ja teie olete vang?“ — ,Just seda ma teile radgingi
ning mina aitan teid. Tahaksin aga kiisida, mil mdéral olete teie osale-
nud minu usuvendade iilekohtuses siiiidimoistmises?*

Ajal, kui talle arstiabi osutati, arenes meie vahel tuline keskustelu
ja ta mainis: ,,Olen igavesti tdnulik, et ma pole olnud nende inimeste-
ga seotud. Mina usun Jumalat ja usun ka Piiblit.“ See pani mind iilla-
tuma. Jansen ja teised SS-lased turtsatasid pahameelest, kuid austu-
sest prokurdri vastu ei soovinud siiski sekkuda. Samal ohtul viidi
mees mujale. Lahkudes surus ta mul tugevasti kitt ja sonas: ,Jddge
selleks, kes te olete. Ma kadestan teie usku. Kui kahju, et sakslased
nii madalale on langenud, et teietaolisi usuinimesi vaenama on haka-
nud. Kuidas ma kiill tahaksin teile midagi anda, aga olen kdigest ilma
jaanud. On vaid see vana kell, mis mul portfelli alles on jaanud. Vot-
ke see malestuseks ja hoidke seda hésti. Soovin, et Jumal, kellesse te
usute, ka mind tulevikus kaitseks.“
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Viisin selle kella otsekohe Martel Malenke kitte ja see oli meil
koikjal kuni Danzigini kaasas. Seal elas see iile terve hulga pommi-
riinnakuid ning kuigi kukkus sageli pdrandale, kdis ikka wvapralt
edasi. Kutsusime seda Prokurériks ja kell joudis koos meiega ka Taa-
ni.

Need kaks kogemust on mul selgelt meeles, sest ma radkisin neist
aastal 1945 iiksikasjalikult Willy Scheiderile. Rédkisin talle ka
sellest: ,,Meestele uuest barakist, kes tollal koos sinuga té6tasid, tehti
ilesandeks haigete transportimine. Nad radkisid iihtelugu sinust. Kas
pole tore, kui inimesed, kes pole sinuga iihte usku, annavad sinust nii
head tunnistust. Kdik nad olid nagu minagi sinu parast mures, sest et
ka sina tegid kaasa selle dudse surmamarsi. Opetaja, keda mainisin,
tegi meile palju head ning me saime suureks kurvastuseks teada, et
vennad Gréning ja Edelmann kaotasid elu veel Stutthofis viibides.
Ma ei suutnud seda kuidagi uskuda. Vend Edelmann oli pidanud
vastu itheksa pikka aastat. Vdhemalt on nad kogu sellest viletsusest
pddsenud — nad olid ustavad surmani.*

Teel ,Wilhelm Gustloffile*

See uus peatiikk on mdhkunud unustuse uttu. Mul on raske mee-
nutada tdpset kuupédeva. Kogu selles kaoses haihtusid viimasedki riis-
med nadilisest korrast. Iga pdaevaga ldks asi hullemaks. Toitu praktili-
selt enam ei jagatud. Hdda neile, kes olid iiksi! Pakke enam ei
saanud. Uhel siidatalvisel pdeval® asuti meid sdidutama ,,Wilhelm
Gustloffile®“. See luksusaurik oli tdiesti tilekoormatud, nii et meid,
vange, sunniti minema alla laeva séeruumi.

Arvud ja kuupdevad on minu norkus, seepdrast keskendun siind-
mustele. Kdigepealt topiti meid tihedalt loomavagunitesse. Teel mere
poole korraldasid lennukid madallennul dgeda pommitamise. Ehkki
olime tihedalt tiksteise korvale topitud, tiritasime laulda kuningriigi-

29 See oli 1945. aasta jaanuaris. SS asus laagrit evakueerima, sest Punaarmee oli
léhenemas.
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laule. See rahustas meid, lisaks selgus, et koik meie SS-lastest valvu-
rid olid poetanud end meie vagunisse! Onneks polnud meie vagunis
haavatuid ega surnuid. Paraku joudsime kohale liiga hilja — ,,Gust-
loff“ oli sadamast vélja séitnud. Tol hetkel olime kibedalt pettunud.

Hiljem selgus, et kui meid poleks tapnud pommitamine, oleksid
auriku koige alumises osas viibijad torpeedoriinnakus kindlasti
hukkunud. Ka need arvukad pdgenikud idast, kes pidid voitlema
koha eest ses laevas, ei osanud arvata, et nad ldhevad otse kindlasse
surma. Jadkiilmast veest pddsteti vaid tiksikud neist. Sellest laevadn-
netusest on palju Kirjutatud ja seda on pdhjalikult uuritud.®

Mul on raske oma mélu mustast kastist nende pdevade iiksik-
asjade kohta midagi vélja tuua. Siiski on mulle jadnud meelde eriti
iiks juhtum Danzigi 1dhedal Troylis kohe pérast lugu ,,Gustloffiga®.
Kolmsada norra vangi, kes tegelikult olid politseinikud, pidasid pée-
vikut ja kirjutasid sellest hiljem raamatuid. Kahjuks pole ma neid
lugenud, sest norra keel valmistab mulle, 75-aastasele, raskusi. Tanu
soodsatele oludele (millest ma peagi jutustan) oli mul eriline onn olla
kontaktis iihega neist endistest politseinikest.

Nagu juba mainisin, praegu pole enam sugugi kerge ajalisest jar-
jestusest kinni pidada. Ebakindlust siivendas iga pdev, iga minut.
Meid pommitati ja riinnati suurtiikitulega, nii et 6hk oli vaavelkolla-
ne, mainimata veel ndlga ja hirmu. Kuna olime vangid, ei saanud me
midagi ette votta, ka mitte selles kohutavas kaoses. Sellegipoolest oli
meie hirm segatud ootuse ja lootusega. Pealegi, kas mitte polnud me
joudnud juba vabanemise ldavele?

Troylis

Hoolimata dgedatest pommiriinnakutest ja suurtiikitulest, magasin
Danzigi Troyli sadamas kui kott. Ehk oli pohjuseks minu ddrmine
kurnatus ja mu noorus. See aga pani nérdima mu kalleid usuddesid,
kes olid selgelt eluohtliku olukorra pdrast vdaga hirmul. Mulle oli pilt

30 Vtnditeks ,,Argake!*, 22. mai 1978, 1k 17-20.
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selge: mina ei saa midagi teha, olen vang ega saa kusagile dra minna.
Kui tuleb paigal olla, siis miks mitte magada?

Koik need seal viibitud néddalad olid tdiesti hullumeelsed. Ometi
toimus igal viimasel hommikul loendus. Kord lendas me keskele
suurtiikimiirsk. See oli kohutav. Mul on ikka veel silme ees pilt, kui-
das parajasti raporteeriv nooruke vang rebiti tuhandeks tiikiks. Ndhes
tiht ta korva okastraadis rippumas, ldksid mul polved norgaks.

Kogu sellest dudusest hoolimata oli minul pdhjust roomustada.
Kuna reeglid olid juba l6dvenenud, onnestus isal mind vaatama tulla.
Voimalus pérast pikka lahusolekuaastat teda kallistada oli vastus mu
tulisele palvele ning see tditis mind kirjeldamatu rahu ja tdnutundega.

Laksime tegelikult koonduslaagrisse tagasi. Meil tuli astuda sona
otseses mottes iile laipade ning meid aeti ja alandati pidevalt otsekui
loomakarja. Nende pédevade ja 66dega sai Danzigist pelgalt kivipriigi.
Négin linna pdlemist ja kujutlesin seal ka oma kodu.

Olgugi et maailmakuulsad poola restauraatorid on siin teostanud
oma sdravaima saavutuse, ning taas on tuhast tdusnud muljetavalda-
vad aventiiid ja kaunid prospektid, kadus selle imelise linna algne
lumm leekidesse ega ndita ennast enam iial.

Tagasi laagris

Viimased pédevad laagris olid iisna ebaharilikud. Kogu ,lillade
kolmnurkade® rithm sai endale oma ruumi. See oli imetore, ehkki
meil tuli oma rahu eest lahingut pidada. Varem oli viibinud siin
ruumis ringkond vange, kes harrastasid spiritismi. Paistis, et vaimud,
keda nad oma seanssidel vélja kutsusid, olid arvanud heaks paigale
jadda.

Selles ruumis oli meil paremaid voimalusi kasutada salaja sisse
toodud Piiblit, et ammutada sealt rahu ja turvatunnet. Pdevad laksid
aina pikemaks ja valgemaks. Jadnud olid vaid need vastikud t66d,
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nagu rdpaste riidekottide paikamine, aga vdhemalt ei pidanud me
enam sellise surve all to6tama kui varem.

Maletan hdsti pdeva, kui me Oieti ei marganudki madalalt iile meie
lendavaid sdjalennukeid. Akitselt kuulsime kérinat ja raginat ning ma
ndgin Edith Schroderit istumas iileval naril mu pea kohal ja kodigu-
tamas jalgu — tdiesti rahulikult, ilma iihegi hirmumargita. See pilt on
praegugi selgelt mu silme ees: molemast kannast vaid ribad jdrel,
siigavatest haavadest veri purskamas. Miks kiill tahtis see par-
dalaskur riinnata koonduslaagri barakke, kus ilmselgelt olid vangid
sees?!

Olukord oli kohutav. Ma ei méleta, kuidas me tassisime ta nii kii-
resti joudsime haiglaosakonda. Hiljem sain teada, et viimased veel
kohale jaanud poola arstid tegid tublit t66d ning ta jalad paasteti. Siis
ei uskunud mitte keegi, et ta kunagi veel kdndima hakkab. Onnetuse
tottu lahkus Edith koos oma emaga laagrist hiljem kui meie teised.

Viimased laagrist lahkujad koos vendade Hermann Rabdse, Josef
Scharneri, Alwin Kaffke, Oskar Alfermanniga (suri vahetult parast
vabanemist nagu ka Edith Schroderi ema Meta) olid Friedel ja Gust
Skorczik, Marta Remus, Fritz Béhnke ja veel moned. Hiljem joudsid
nad maale Neustadti lahe ddres. Koik me tahtsime nii vdaga kokku
jadda. Neil viimastel pdevadel valitses tdnu koigi nende vana laagri
ustavate vendade kohalolule suurepédrane vaim. Vanas laagris polnud
mehed ja naised enam eraldi, kdik skandinaavlased kogunesid aga
omaette riihma.

P6genemine surmale vastu

25. aprillil anti kdsk evakueeruda ning meile korraldati loendus.
Jarsku kamandati: ,,Stopp!“ Arv oli tdis saanud. Maha pidid jadma
koik, kes seisid meie, lillat kolmnurka kandava 12 naise taga, kaasa
arvatud kolm naist, kes olid ndinud, et Jumal on meiega. See eral-
damine haavas meid siigavalt.
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Palju inimelusid ndudnud surmamarss Stutthofist ladnde toimus
minu teada jaanuaris. Feliks Borys kirjutas sellest ajakirjale ,,Arga-
ke!* artikli, kus rddkis ka sellest, kuidas ta aitas Willy Scheideril ellu
jddda.*

Meie hukatusliku pogenemise sihtkohaks oli meri. Meid, viima-
seid laagrist lahkujaid, aeti merele, et saaks kustutada koik jaljed.
Raagiti, et Himmleri késk oli koik koonduslaagrite vangid merepohja
uputada. Tohutu hulga vangide vdgivaldne surm oleks niimoodi iild-
susele teadmata jadnud. Paljud vangid, kes marsi ajal kurnatusest
kokku kukkusid, hukkusid SS-lastest saksa valvemeeskonna kuulide
labi. Meie kui vangide kannatused olid teistsugused kui pogenevatel
idasakslastel. Nemad olid olnud Hitlerist vaimustunud ning héaéleta-
nud tema reZiimi poolt — reZiimi poolt, mis siinnitas nii palju iileko-
hut ja mille kokkukukkumine t6i hdda ja kannatusi tema enda rah-
vale.

Tsiteerin kirja, mille saatsin 1945. aastal Willy Scheiderile: ,,Niiiid
oli tédiesti selge, et me asume laagrist oma viimasele teekonnale. Meil
tuli kaua oodata raudteevaguneid laagrist véljaspool. Seepdrast kasu-
tasime Evcheniga (kes meie viimastel laagripdaevadel suutis voimatu-
sest voimaliku teha) juhust ja pdikasime korraks laagrisse tagasi
millegi jdrele, mille ta oli maha unustanud ja mis talle vdga palju
tdhendas. Valvurid teadsid Evchenit vdga hésti, sest ta oli téotanud
Hauptsturmfiihrer Meieri majapidamises. Laksime joostes, sest pea
kohal tiirlesid s6jalennukid ja miski polnud enam kindel.

Mina barakki jadnud asjadest ei hoolinud. Tahtsin minna vdiksesse
kambrisse, kus koik vennad koos kdisid ja kus ma neil viimseil laag-
ripdevil palju uut olin dppinud. Vennad olid tdsiselt tillatunud, néhes
mind uksel seismas. Hermann oli ndost kahvatu ja védga drevil. Pikad
vangla-aastad, mure teises laagris kinni istuva naise pérast ja see ko-
hutavalt ebakindel olukord oli jatnud temasse oma jdlje. Mulle 6eldi,
et need vennad on madaratud laatsareti juurde. Nden ikka veel neid

31 ,Argake!“, 22. veebruar 1994, 1k 20-23.
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seismas vdrava juures ja lehvitamas, mina aga selg ees jooksmas ja
vastu lehvitamas, ise tdis siligavat kurbust, et mind lahutatakse
vendadest, kellelt olin ammutanud nii palju vaimujéudu.

Jooksin otse SS-lase — Kukler oli vist ta nimi — kédte vahele. Ma ei
ole péris kindel, kas tema oligi see viimane laagri komandant. Enne
kui ta midagi kiisida voi minu karistamiseks ette joudis votta, kiisisin
talt julgelt, mis saab niitid koigist meie vendadest ja haigetest. Ta
vastas: ,, Te koik saate 16puks kokku Laédnes Liibeckoris mones teises
koonduslaagris.“ Selline oli siis minu viimane pdev koonduslaagris.

Kuidas algas 1945. aasta 25. aprill? Koik Stutthofi koonduslaagri
tdnavad olid tdis vange, kelle ndgudelt peegeldus teadmatus tuleviku
suhtes. Need elavad skeletid musta-valgetriibulistes kuubedes —
moned dsja haigepalatist vélja lastud — kiikitasid abitult maas. Va-
litses iileiildine segadus. Laagrisse olid jadnud vaid iiksikud SS-
lased. Ulejadnud olid juba aegsasti jalga lasknud. Harva néeb nii
kaunist kevadpédeva, kuid et Stutthof oli militaarala, vois sellest saada
jargmiseks 24 tunniks lahinguvdli. Olles ikka veel mures haigete
pdrast, jooksime Evcheniga 1dbi Surmavdrava viimast korda, et mitte
iial naasta.

Kas saabub vabadus? Raske oli kujutleda vabadust pédrast seda,
kui ollakse olnud Tuhandeaastase Reichi vang. See Reich heitis aga
hinge koigest 12 aasta jdrel. Niiiid oli ta sunnitud oma vangid vabaks
laskma. Kui julm, et moned meie kallid kaasvangid surid Reichi
viimastel pdevadel, paljud aga vaid moni pédev pérast vabanemist,
millest nad teadlikuks ehk ei saanudki.

Niiiid suundusime tundmatusse — mitte koju, nagu moned meist
olid julgenud unistada. Pea kohal lendasid meie evakuatsiooni jal-
givad lennukid ja ldheduses langesid pommid. Tdnasin Jumalat Je-
hoovat tema imelise juhatuse ja kaitse eest ning koigi toredate ees-
Oiguste eest, mis mulle laagris osaks olid saanud ja niiiid minevikku
jdid.
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Motlesin nii paljudele asjadele, ajal kui olime laagrit timbritsevas
metsas tundide kaupa tegevusetult. Meile anti rdnnakuks kaasa toit:
pool piitsi leiba, tilkk margariini ja tiikkk hobuseliha. Oeldi, et seda
peaks jatkuma vdhemalt kaheksaks pdevaks! Paraku kugistas suurem
osa vange koik selle otsekohe alla. Mul pole vaja selgitada, mida leib
meile tdhendas ja miks moned ei suutnud kannatlikud olla.

Meid aeti koos veel 700 vangiga kitsar6opmelise raudtee
lahtistesse vagunitesse. Me sOna otseses mottes seisime vo0i istusime
iksteise peal ja me jalad muutusid tdiesti tuimaks. Sellises asendis
olles vaatasime haruldaselt kaunisse tdiskuudosse. Remmelgate ja
metsapuude siluetid {ihes punakaskuldse kuuga panid mind reisisihti
unustama. Nii paremale kui vasakule jdid pommitatud ja mahapdle-
nud taluhooned. See oli ddretult kurb hiivastijdatt kodumaaga, mida
ndgin alles 50 aasta pdrast ja sedagi voorana. Moned metsaveerul
seisnud naised iitlesid, ndhes meid meie kohutavas seisundis: , Ne-
mad on ndide sellest, mis tulemas on.“ Nad olid hirmul, et neile asu-
takse meie saatuse eest kdtte maksma. Hiljem iitlesid peaaegu koik
nad: ,,Meie ei tea midagi.“ See sarnanes morvaja ja piinaja stamp-
mottega ,,Me lihtsalt tditsime sojavaelist kasku®.

Umbes keskool joudsime Nickelswaldesse. Sealt algas vaevarikas
rannak mere darde. Viimastel nddalatel olime saanud endile laag-
rivarudest midagi ,,korraldada“. Téanu sellele oli igaiihel meist vdike
komps voi seljakott, ent isegi see osutus paljudele koormavaks ja vi-
sati minema. Mina suutsin enda oma kanda, aga enamik vaid lohistas
seda enda jarel.

Sobrad norrakad

Lopuks joudsime mingile aasale Weicheli joe ddres. O6 oli kiilm.
Tundsin topeltkiilma, ndhes koiki neid paljal maapinnal juba
magavaid juute. Kui paljud neist suudavad veel jargmisel hommikul
drgata? Praegusajal asub siin suur maélestuskivi, mille on piistitanud
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Poola rahvas koigi nende kohutavate pdevade ja 66de siindmuste ma-
lestuseks.

Sel hirmsal 661 kogesin suurt troosti, mis tditis mu siidame roomu-
ga. Kuu paistis 1dbi uduloori, nii et ndha vois vaid teiste inimeste ha-
gusaid kontuure. Akki seisid mu ees hiiglasekasvu norra vangid. Olin
varem andnud tunnistust neile endistele politseinikele, kes niiiid vest-
lust jatkata soovisid. Tundsin siigavat lugupidamist nende sirgselg-
sete skandinaavlaste vastu, kes keeldusid allumast Hitleri reZiimile.
Mitmed sajad neist sattusid paljudesse saksa koonduslaagritesse.
Meie laagris oli neid umbes 300 ja enamik neist randus Neustadti la-
hes.

Aeg-ajalt pidasin tulist keskustelu iihe noore teadlasega. See ndu-
dis minult vdga palju. Polnud minu voimuses anda seletusi koigi selle
intelligentse mehe kiisimuste kohta. Ta oli ateist, kuid oma otsinguis
siiras. Need koitvad ja stigavuti minevad arutelud, mida paljud norra-
kad pealt kuulasid, aitasid jdistest hommikutundidest iile saada.

Oma suureks roomuks kohtusin pdrast 54 aastat norraka Oddiga
taas. Ta otsis mu iiles, kui oli Norras kiilastanud ,,Nad seisavad kind-
lalt nditust. Ta oli ndinud nditusetahvlil mu fotot ning lugenud lugu,
mida praegu jutustan. Siigavalt liigutatuna pingutas ta kdvasti, et
mind {iles leida. Niilid peame kirjavahetust ja ma saan temalt pikki ja
vaga toredaid kirju. Lisaks koigele radkis ta mulle, et ta oleks Nic-
kelswaldes &drepealt elu kaotanud, kuid randus siiski koos oma
kaaslastega Neustadti lahes. Neilt koonduslaagri norrakatelt on ilmu-
nud vdahemalt neli raamatut, kus nad rddgivad oma {iileelamistest ja
voitlustest. Oddi politseinikust sober pidas pdevikut. Tema poeg Erik
andis selle raamatuna vélja ja korraldab oma isa malestuse auks pal-
jude norra noorukitega ekskursioone saksa koonduslaagritesse.

Nad soovisid minuga kohtuda Neustadtis 2000. aastal iihel erilisel
pdeval, kui neist stindmustest oli mé6dunud 55 aastat. Kohal oli ka
nende saksa sober proua Irmingard Krause. Tema on véga eriline ja
silmapaistev naine, kes kord oli tuline natsionaalsotsialist. Niiiid aga
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on ta nii sonas kui teos see, kellena tahaks ndha kiill igat endist natsi.
Selliseks muutuseks on vOimelised ainult tdiesti ausad ja siirad
inimesed. Ta otsis {iles oma Norra sobrad ja leidis ka minu.

Selle ajaga on ellujadnute read tublisti horenenud. Meie, siindmus-
te otsesed tunnistajad, oleme vilja suremas. Keda meist jargmisel
aastal enam pole? Kas meie lapsed ja lapselapsed suudavad esitada
toendeid selle aja siindmuste kohta Saksamaal? Ikka ja jdlle soovivad
noored teada, kuidas jatkus iihel noorel tundlikul tiidrukul sdakust
trotsida reZiimi, mis surus ka kdige vahvamad mehed polvili. See
raamat ongi vastus sellele kiisimusele.

Koidikul aeti meid ldhedalasuvasse metsa pommitajate eest varju-
le. Need lendasid 6hutorjekahurite tdrina saatel kogu pédeva jooksul
pidevalt lile meie. Koige selle keskel {iritasime levitada piiblisonumit
koigile neile meeleheitel inimestele meie timber. Ootamatult tihinesid
meiega kaks kristlikku venda, Eduard Walter ja Johannes Deike. On-
netuseks tulid molemad otse haiglapalatist ning suutsid vaevu jalul
seista. Molemad podesid rasket tiitifust.

Ohtul kasti meil minna endisesse kohta tagasi, meid jagati rithma-
desse ja paigutati laevadele, praamidele ja pargastele. Me polnud
mitu 66d magada saanud, kuid onneks me ei teadnud, kui palju ma-
gamata 6id meid veel ees ootab. Pdrast mitmeid ebameeldivaid juhtu-
meid joudsime 16puks millelegi laevataolisele. Voib-olla oli see
varem olnud praam, kuid niitid tuli sel vedada mitutsadat tihedalt
kokkusurutud inimest. Mdned tunnid hiljem joudsime Hela pool-
saarele. Higiselt ja surmani vésinutena kondisime ldbi ilusa metsa ja
joudsime okastraataiaga piiratud territooriumile. Jah, okastraat oli
meie lahutamatu kaaslane. Unevajadus oli nii suur, et viskasime end
otse maapinnale pikali. Paraku meile puhkust ei antud. Seda maa-
lapikest tabas kolm dgedat pommiriinnakut. Moned olid asunud mee-
letu janu sunnil otsekohe kaevu kaevama, ent enne veel, kui saime
t60 tulemusi nautida, pidime sealt lahkuma. K®oigil oli nutt kurgus,
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kuid me sundisime end laulma tema auks, kes siiani on meile joudu
andnud.

Tee tagasi sadamasse ndis 10putuna. Tahtsin koik, mis mul kaasas
oli, minema visata. Olin mitu korda juba alla andmas ja ihkasin leida
kergendust nagu need, kes enam edasi minna ei suutnud ja lihtsalt
maha lasti. Kuulsime kogu aeg: ,,Edasi, marss!“ Kui mu joud tundus
olevat 1opukorral, heitsin pilgu iihele meie 65-aastasele Gele, kes oli
pidanud juba nii palju 1dbi elama. Ta oli saanud oma jou Jehoovalt
ning sel hetkel teadsin ma, et seda saan Jehoovalt ka mina. Kui olime
taas sadamas, olid pommitajad jdlle me peade kohal, otsekui oleks
Saatan koigi oma deemonitega meil pidevalt kannul. Siiski on Jehoo-
va nimi tugev torn. ,Sinna jookseb 0ige ja leiab varju,”“ Geldakse
Opetussdnades 18:10.

Pardaleminekut on raske kirjeldada. Mdned viskusid maha ja
surusid end vastu maapinda, et leida kaitset. Maa me jalge all vérises
ja vabises nagu kallerdis. Kui kuulid meist ldhedalt m66dusid, kattis
meid tolm ja priigi. Kogu sadam oli maéssitud tihedatesse suitsu- ja
véavlipilvedesse. Uks laev oli juba uppumas.

Olime just 1opetanud kogunemise rithma, kui puhkes taas porgu.
Meie paadid olid nii ldhestikku, et saime neid peaaegu puudutada.
Paremal ndgime laskemoonakuhilat, vasakul hobust ja wvankrit.
Viskusime koik pikali ja olime kindlad, et see on 16pp. Ometi oli meil
sel hetkel Jumala nimi lootusrikkalt huulil ja me usk temasse sii-
venes. Lopuks joudsime primitiivse pargaseni ja olime sellele joudes
viga rodmsad. Meie reis kulges politsei ja SS-i valve all. Uht SS-last
teadsin ma Stutthofi ajast. Pole kahtlustki, et Jumal kasutas teda meie
koigi heaks.

See 66 oli vaikne. Oli vaid taevas ja veetumeduses peegelduv kuu.
Sain rddkida oma imelisest usust peaaegu kogu 060, jalge ees kaks
raskelt haiget, korges palavikus sonivat venda. Eduard Warteri suust
tuli siidamepdhjast ldhtuvaid rdnki, kuigi pohjendatud siiiidistusi.
Mina aga iiritasin seda koike pealt kuulvat vihast SS-last maha rahus-
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tada. Kogu see méll pani mind unustama, et mu kodu jdab aina kau-
gemale. Kuhu me 16puks vélja jouame?

Aprillioéd olid kohutavalt kiilmad, seda eriti enne pdikesetdusu.
Valvur méssis mind oma teki sisse. Meie vidhesed kossitasime sisse-
massitult, kuid ikkagi kiilmast kangetena tekil. Raskelt iilekoormatud
pargasel oli umbes 400 inimest. All triimmis valitses tdielik kaos.
Oldi sona otseses mottes iiksteise otsas, koik tditanud, ndljased,
merehaiged, meeleheitel, iiksteise jalgu tallamas. Surnud — ja ka
poolsurnud — visati lihtsalt iile parda. See pargas polnud kaugeltki
merekindel ja me koik kartsime, et see 1dheb kummuli. Ja tdepoolest,
see hakkaski pahaendeliselt iihele kiiljele kalduma. Hoidmaks
tasakaalu, said koik, kes tulid tekile, halastamatult peksa, isegi kui
nad tahtsid vaid oma ihuhdda rahuldada. Neid, kes seda teha soo-
visid, oligi vdhe, sest me ju ei s66nud ega joonud. Mina ei mdleta, et
mul selleks kogu merereisi kestel kordagi vajadust oleks olnud.

Meie valvur teadis vdga hasti, et me koik oleme kui iiks pere, ja
lubas mu palve peale koigil meil tekile jddda. All triimmis oldi
meeleheites, vannuti, karjuti ja oiati, kui haigetel tallati. Olime tekil
kiilmast kanged, ent ometi 6nnelikud, et me all pole. Siis saabus vih-
mane 60, mis paneb mind veel niilidki 16disema, kui ma sellele mot-
mina ei pddsenud terve nahaga. Kogu 66 tuletasime meelde apostel
Pauluse merereisi. Kord, kui meie Eduardil jarjekordne palavikua-
takk oli, tuli ta laevaluugile liiga 1dhedale ja sai peksa, nii et ta alla
trimmi lendas. Votsin oma asjad ja tahtsin ka alla minna. Valvur aga
ei tahtnud seda lubada. Utlesin talle: ,,Jdén siia tiles vaid siis, kui mu
vend tagasi pddseb.“ Seepeale hdikas valvur: ,,Eduard Warter! Kohe
tiles!

Need seigad jatsid Eduardisse siigava jdlje. Kuna ta oli périt Me-
mellandist (niitid Klaipeda; jdi parast Hitlerit kommunistliku reZiimi
alla), tuli tal vangina Vorkutas ja Siberis veel palju aastaid seda dudu
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kannatada.* Aastaid hiljem pérast Stalini surma kirjutas ta: ,,Otsige
Hermine iiles. Kiill tema meie eest hoolt kannab.“ Temas oli ikka
veel see absurdne idee, et see Pisike tollest ajast suudaks ka niiiid
voimatust voimaliku teha. Jah, ajad on teised. On jddnud vaid tdnu-
meel Jehoova vastu, kes andis mulle noil ammustel aegadel joudu
teha midagi oma vendade heaks. Mulle meenuvad viimased pdevad
laagris, kui ma kahel korral iisna seikluslikul moel ,korraldasin“
piima. Kiill oleks tahtnud seda ise juua, kuid see ei tulnud mulle mot-
tessegi, sest teadsin, et vennad haigepalatis vajavad seda palju enam.

Pargasel oli meie valvuril kaks leivatiikki. Vist soovist pddsta mu
elu ei andnud ta leiba mitte oma kaaslasele, vaid minule. Kui ta aga
nédgi, et ma jagan seda kdigi oma vendadega, sai ta vdga vihaseks.
Mulle oli see loomulik asi teha, olgugi et igaiiks sai imevdikse tiiki,
millest ellujddmiseks muidugi ei piisanud. Tegelikult oli armastus
see, mis padstis me elu. Me jagasime koike omavahel. Need, kes seda
pealt ndgid, olid hammingus. Neile oli see arusaamatu, kuid nad pi-
did tunnistama, et kditusime tosikristlastena. Me lihtsalt ei rdadkinud
kristlikust armastusest, vaid viisime seda ka ellu.

Oli wvist 29. aprill 1945, kui joudsime Sasnitzisse. Seal oli
Stubbenkammer oma kaunite kriidikaljudega, kuid meie olime
kiilmast tdieti apaatsed ega olnud oma vasinud silmadega suutelised
seda vorratut Jumala loomist66d imetlema.

Silmitsi méarja surmaga

Sasnitzis olime hiiljatud — toidupajukit meile ei antud, saime vaid
pisut vett, mis oli nagu tilk kerisele. Paljud pardalolijad joid mere-
vett. Kolme tunni parast meie merereis jatkus.

Obsel sditis me pargas iihele arvukatest karidest. Kuulsime ja ta-
jusime pargase hodrdumist millegi kaljusarnase vastu, kuid me koik
olime vajunud letargiaseisundisse. Mdletan selgelt hajusat taevakuma
ja suhteliselt rahulikku merd — seda unendolist siirrealistlikku at-

32 ,Vahitorn®, 1. mérts 1987, 1k 21-24.
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mosfédri ja isemoodi verdtarretavat heli. Millega see 10ppeb? Sel het-
kel oli igaiiks juba mingil moel oma eluga 16pparve teinud, ehkki
oma usus ja lootuses teadsime, et Jehoova ei lase oma lapsi hdvitada.

Jargmisel pédeval toimetas rannavalve meid kummipaatidega 1dbi
hdda kaldale. Otsekohe pandi meid teisele pargasele. Meremehed
suhtusid meisse sobralikult ja vOisime tajuda, et nad sooviksid meid
aidata. Meie védlimust ja seisundit ndhes olid nad silmandhtavalt So-
kis. Nende motteviisis toimus jarsk poore.

Pargasele joudnult oli minu esimeseks motteks leida lahke
siidamega inimene — ja ma leidsingi! Pargase omanik oli vdga meel-
div inimene. Niisiis suutsin organiseerida meile koigile seda kohvi-
asendajat. Milline ondsus — kolm s66mu igaiihele!

Pérast viit tundi merel (aega nditas meile mu vana &dratuskell Pro-
kurdr) joudsime Riigeni saarele Lauterbachi. Pidime pargaselt
lahkuma ja magama pool 66d paljal maapinnal. Vérisesin kiilmast nii
kohutavalt, et kallis vanatddi Grohnert, olgugi et ka ise kiilmunud,
madssis mind armsalt oma teki sisse. Koidikul lasti meil pargasele
minna. Uks meremees oli sileeslane, kes natse vihkas. Sellest sain
aimu, kui olin temaga viljakaid aruelusid pidanud. Olen ténase pde-
vani talle viga tanulik heade ravimite eest, sest haigus oli minu iile
voimust votnud ja ma olin juba peaaegu minemas. Hirmsad tdved le-
visid me seas pidurdamatult ja ma ei tea, mis viirus mind tabas. Tean
vaid seda, et kui ma oleks esimesel pargasel iiksi olnud, oleks mu sei-
sund tdhendanud seda, et mind oleks iile parda heidetud.

Me koik teadsime Himmleri kasku uputada koik alused, millel on
vangid, nii et koigest ei jadks jdrele jalgegi. See Sileesia meremees
ilmselt ei teadnud Himmleri kédsust midagi, kuid ta teadis kdike oma
laevast. Seepdrast keeldus ta meid vedamast. Tema pargas oli ve-
danud sisevetel tsementi ja sel puudus avamere tormikindlus. Ta tea-
dis vdga hasti, et raske ja kohmakas pargas voib puruks raksatada ja
tiilkkideks laguneda. Tormati edasi-tagasi, drevuse ja meeleheites
peeti dgedat sdnasdda. Moned terasemad vangid moistsid taielikult,
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Ellujddnud toodi kalastusskuutriga Langelandi. Hermine on keskel

kui ohtlik on olukord, ning olid valmis riskima eluga ja ankru merre
heitma. Nad olid valmis mahalaskmiseks, et toetada aluse omaniku
keeldumist. Paanika siivenes ja pingeid tdis atmosfddar muutus talu-
matuks. Mitte keegi ei teadnud, mida toovad jargmised minutid.

Meile oli meri, digemini sadama riimvesi, pesukausiks, kus me
plitidsime end pdrast koiki neid pdevi veidikegi kasida. Me nahk
kestendas tuulest ja veest ning minu nahk oli vdljas istumisest
pruuniks polenud. Selles pargases oli ka triimmis meile piisavalt
ruumi. Piisisime laevaluugi ldahedal, kust oleks saanud kiiresti vélja
ronida.

Ehkki tundsin end védga sandisti, sundisin end vélja ronima, sest
Oed teatasid mulle, et keegi merevdeohvitser tahab minuga rddkida.
Miks just minuga, seda ma ei teadnud. Meremehed vahtisid meid
kogu aeg huviga, kuid samas jahmunult. Nende imposantne laev
seisis kai ddres meie pargase ees. Ma ei tahtnud lasta kdest head voi-
malust anda oma usulistest veendumustest tunnistust. Seda olin otse-
kohe valmis tegema, ehkki tegelikult ma suisa vedasin end iiles.
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Laeva pardal keset oma
kaaslasi seisis noor ndgus uhke
olekuga ohvitser, kes tahtis minult
oma kiisimustele vastuseid saada.
See keskustelu oli mulle psiiiihili-
selt ja fiiiisiliselt toeline wval-
jakutse, ent neil tundidel tajusin
vage, mis ei ldhtunud mitte mi-
nust. See oli vdgi, mida Jumala
sona tGotab anda neile, kes too-
vad Jumalale au.

Sain aru, et selle noore
ohvitseri ema oli olnud {ihenduses
Jehoova tunnistajatega. Noormees
ei hdbenenud esitada arvukaid kii-
simusi kaaslaste juuresolekul.
Vastasin koigile ta kiisimustele ja

Piiblikooli personal. Filip Hoffmann on T :
taga vasakul, Else ja Simon Petersen olin Onnelik, et saan anda tun-

ees vasakul ja keskel nistust oma usust ja Jumalast. L&-
puks ldks olukord eriskummaliseks ja mul tuli vestlus katkestada,
sest tundsin, et palavik votab véimust ja joud lahkub minust.

Seda vahejuhtumit praegu silme ette manades nden noort plikat
koonduslaagrist, kes on néljast ja janust kiduraks jadnud, kuid samas
tdis roomu, et saab iihe uhke laeva meestele Piibli tdest radkida. Te-
gelikult olid nemad uppuval laeval, mitte meie. Ma ei mdleta, kuidas
ma trimmi tagasi sain. Lamades paljal rdpasel laudpdrandal, langesin
letargiasse ja liilitusin koigest vdlja. Sel hetkel lakkasin ma mot-
lemast sellele, mis saab pargasest voi mis saab minust.

Oma seisundis ma mdistsin vaevu, et meie juurest on lahkunud
neli poola dde: Hella, Fella, Stella ja Maria. Uks politseinik, kes
meid vdga toetas, oli seda neile soovitanud. Suutsin raskustega elda,
et ka teised peaksid pogenema ja mitte jddma pelgalt minu pérast
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g

Kaalumine. Endised vangid votavad tervise paranedes kaalus juurde -
sellele hukkumisele madratud alusele. Méte, et seda tehakse minu
pdrast, tegi mind ddrmiselt kurvaks, kuid Martel Malenke fitles, et
pdrast koiki neid vangla-aastaid tema asja nii ei nde: tema tahab selle
,Pauluse merereisi“ teha 1dbi vaarika 10puni ja ndha, kuidas Jehoova
kdsi meid pddstab. Ta oli alati meile otsekui ema eest ning sest ajast
peale ta mu korvalt ei lahkunud. Ta asetas oma kiilma kde lee-
venduseks mu tulisele otsaesisele. Jah, ikka ja jdlle oli meie péastjaks
kristlik armastus.

Vastupidi meie ootustele saadeti meid taas merele. Raske on moel-
da, kuidas survestati seda sileesia meremeest voi mis juhtus massu-
liste vangidega. M66dus péevi ja 6id ning ma peaaegu ei tajunudki,
mis mu timber toimub. Ma ei médrganud seda, et meri tasapisi rahutu-
maks ldheb. Jah, me olime hédas.



196 Kustumatu r66m: ellujaaja malestused

Ellujddnud Piiblikooli aias. Hemine seisab va‘sakul

Kies oli juba 5. mai 1945. Akki hiitidis keegi: ,,Maa!“ Peaaegu
koik ronisid vélja laevalaele, mina aga jdin esialgu triimmi. Hoolima-
ta ndljast, janust ja viletsast olekust, olin haigusest kuidagi iile saa-
nud. Kui suutsin juba selgelt mdelda, radkis Martel mulle, et pargas
oli ldinud teist korda Sasnitzi sadamasse, kuid ei saanud mingit abi,
sest venelased olid linna vahepeal iile votnud. Sama lugu oli olnud
Swinemiindes ja Stral-
sundis. Enne kui sinna
joudsime, olid ka need
venelastel {ile vdetud. &
Jaanud olid veel kas Lii-
beck voi Flensburg -
mitte keegi ei teadnud
tapselt. Olime tunde ja
pdevi ulgumere lainetest
sihitult aetud. Pargasesse & . =07
hakkas vett tulema ja me Hrmme uhkustamas usuoelt saadud jalgrattaga
olime héddas. Heisati merehddaliste lipp. Kui rannik tasapisi ldhenes,
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ronisin ka mina luugist vélja. Kus me oleme? Mis riik see on? Esime-
ne lipp, mida ndgime, oli ilma haakristita — see oli Taani lipp! Kas
meile halastatakse ning antakse pisut siilia ja juua?
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10.
Paasemine

MARTEL kiitirutas mu korval, kui silmitsesime aina ldhemale
joudvaid maju. See oli nagu ammu ununenud pilt muinasjutust — nii
tiitine ja unelev. Kui Martel mind embas, tajusin temas pinget. Meie
nii asjalikus Martelis tormitsesid emotsioonid. Mina aga oma
emotsionaalse loomuga ei mdelnud mitte padsemisele voi vabane-
misele, vaid sellele, kuidas oma kohutavat janu leevendada.

Martel tajus ldhenevat vabadust, padsemist parast pikki vangiaas-
taid. Neil meeleliigutuse hetkedel iitles ta mulle: ,,Seda kaunist maad
pean ma ndgema vaid selleks, et siin oma haud leida.” See vapustas
mind, sest jutt polnud iildse tema moodi. Ta ei piiiidnud kunagi
endale tdhelepanu tdommata voi paanikat tekitada. Teda iseloomustas
teatud rangus ja asjalikkus ning ta ei sallinud norkust ja tavaliselt oli
ta vaimult positiivne. Kas ta aimas ette, et peagi Kopenhaageni haig-
las ro6vib tiitifus talt nii lithikeseks jadanud elu?

Martelile Hermilt:

Jah, vennaarmastus on voimas pddste,

Kes seda paremini teaks, kui meie kaks.
Oo, Martel, ema eest sa meile olid,

eal moelnud endale, niiiid elust dira ldks.
Pead viimset puhkust vooras mullas veetma,
kui valu, kibedus ja trellid mdédanik.

Nii korget Jumalat said aina kiita,

ta ramm su armu Idttel voimsaks kasvaski.
Koik need, kel Stutthof kriipis, ndris hinge,
kui tibud lahke tiiva all said julgeks,

kui leevendasid meelt ja votsid pinge.

Sust ainult helge mdlestus jddb mulle.

Evchen Kownatzki ja Klara Szczyglowska paranesid Kopen-
haageni haiglas tiiiifusest. Mingem aga ajas tagasi — vabadus oli ikka
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alles vaid unistus. Pargas tditus aegamisi veega ja punane SOS-sig-
naallipp lehvis {ileval. Meie ees oli Taanile kuuluv Mgni saar. Siin
tditusid meie lootused abi saada, kuigi paljudele tuli see liiga hilja.
Suurel madlestuskivil, mille taanlased 50. aastapdeva puhul paigal-
dasid, on kirjas:

Ldbi ndlja, valu, piina ja surma

leidsid nad vooralt rannalt

vaimu, mis valmis aitama,
abikde, mis sirutus vdlja.

Memoriaali korval tahvlil on neljas keeles kirjutatud:

Pargas

5. mail 1945, Taani vabastuspdeval, kandis meri siia pargase 370
vangiga Danzigi lahedalt Stutthofist. Nende vangistajad jatsid nad
ndljast ja haigustest poolsurnuna Ladnemerele saatuse hooleks. See
nende maalejoudmise 50. aastapdevaks piistitatud memoriaal ma-
lestab koik neid Mgni inimesi, kes end ohtu seades pdéstsid 351
vangi elu. Memoriaal austab ka nende madlestust, kes Klintholmi
pddstjate abikdest enam haarata ei suutnud.

Samal 5. mai pdeval tuli pardale noor taani ajakirjanik Gert
Munch ja teatas meile, et just sel pdeval sai Taani Saksa okupatsiooni
alt vabaks. Ta tegi endale nime fotode ja reportaaZidega, mis vapus-
tasid nii teda ennast kui ka lugejaid. Uks ta kolleeg avaldas artikli
markusega ,,Koik te, kes te ei suuda seda uskuda, tulge ja vaadake
seda kastitdit elavaid luukeresid“. Oleksid nad ndinud veel seda esi-
mest ,kasti®, kus tingimused olid kaugelt hullemad. Onnelikud Taani
vabanemise pdeva iile, votsid saareelanikud endi peale hoolitsemise
meie eest, kes me olime natsireziimi suure hédbistuse kehastused.
Selle pisikese saare vaestelt ja kenadelt inimestelt ndudis toesti tohu-
tut pingutust kanda hoolt kdigi nende inimvarede eest ja ravida nende
arvukaid tobiseid.
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. g
Pargas Klintholmi sadamas Redel vabadusse

Meie, Jehoova tunnistajad, ei unusta iial seda pdeva 5. mail aastal
1945, kui me pdrast dudset merereisi ja vangipdlve kuulsime neid
kolme lihtsat sona:

, 1e olete vabad*“

Igaiiks reageeris sellele teatele omal moel. Uhed naersid, teised
nutsid, kuid igatiht meist valdas siigav rodm, mis pani meid siidames
palvetama ja oma tdnumeelt avaldama.

Koik see osutus tohutuks koormaks proua Mortensonile, Taani
Punase Risti arstile, ning koigile neile vabatahtlikele, kes aitasid
meid tasapisi elule tagasi tuua. Kiiruga rajati Klintholmi sadama 1a-
histel asuvasse rannahotelli laatsaret. Esialgu tuli meil moneks pde-
vaks jddda pargasele, sest |
olime karantiinis. Sealt viidi | = :
dra vaid surijad ja need, kes &
olid koige viletsamas sei- §
sundis. Moned surid kohe,
sest hoolimata koigist hoiatus-
test ahmisid nad toitu sisse.
Olles selles HJuukerede
kastis“, kogesid meie palju-
kannatanud, haiged ja tditanud

Nadja ja Hermine Klintholmi sadamas
mdlestuskivi juures
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kehad Oige pea Jehoova tunnistajate {ileilmse vennaskonna abi. Puna-
ne Rist informeeris Jehoova tunnistajate Kopenhaageni harubiirood,
nii et koigest mone tunni pérast kiilastas meid 19-aastane Elsa
Hansen. Tol ajal oli Mgnil vaid kolm meie vaimset dde, praegu aga
on seal suur kogudus ja kaunis kuningriigisaal.

Vapper pisike Elsa sisenes sellesse duduste kasti koos ajakirjanike
ja arstidega. Ta ei muretsenud ei tiitifuse, tdide ega nakkusohu pérast.
Ehkki ta saksa keelt suurt ei osanud, meie aga ei radkinud taani keelt,
naersime, nutsime ja kallistasime iiksteist. Meie rddkisime vaimset
armastuse keelt, mis loob iileilmse iihtsuse sideme. Kogeda selles
kiilmas armastuseta maailmas sellist armastust omal nahal on tdesti
midagi erilist. Meile oli selline siidamesoojus otsekui 166mav tuli,
mis dratas meid uuele elule.

Varem laagris olles kuulsin kord vangidelt: , Kuigi meie ei usu
seda mida teie, siis ndhes, kuidas te iiksteist armastate ja iiksteise eest
hoolt kannate, tahaks olla iiks teie seast. Kiill oleks hea, kui naine
oleks teie usku, sest teda saaks usaldada, ta jaadks alati truuks.

Tol ajal ei olnud Jehoova tunnistajaid nii palju kui tdnapdeval.
Praegu on maailmas palju maid, kus elanikke on vdahem kui sellel
koigist rahvastest kogutud Jumala nimerahval. Olen uhke ja onnelik,
et mul on eesdigus selle rahva hulka kuuluda.

Esialgu olime {imbritsetud nende kolme saarel elava 0&e
armastusega. Nende nimed olid Elda Hansen, Ketty Jgrgensen ja
Magda Hansen. Peagi aga kogesime kogu selle maa vennaskonna
armastust. Nemad teadsid, miks me sellises armetus seisundis oleme.
Meil koigil olid iihised veendumused ja nad hindasid védga seda, et
meie oma oludes saime tOestada, et oleme valmis pigem surema kui
teisi inimesi tapma. Tunnen siigavat tinumeelt ja siidamesoojust, kui
meenutan oma Taani ,,perekonda“. Sealt sai algus eluaegne siigav
soprus. Uleilmsest armastuse sidemest johtuv vastastikune mdistmi-
ne, ilma et oleks sonu vajagi, nditab, kui imeliselt on ldinud tdide so-
nad, mida lasus suurim inimene, kes kunagi maa peal elanud: ,,Sellest
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tunnevad koik, et te olete minu jiingrid, kui teil on armastus ise-
keskis.

Hiljem 1945. aasta maikuus tuli meid intervjueerima Filip Hoff-
mann Taani Peetelist. Olime juba oma kolmandas Mgni saare elupai-
gas Slotshgj tdnaval.

Meie taani sobrad soovisid meie eest hoolt kanda. Nad esitasid
taotluse Punasele Ristile ja said loa hoolitseda meie eest Langelandi
saare rannal asuvas endises piiblikoolis.*®> Meile oli see toeline para-
diis. Olime kui unes. Simon ja Else Peterson hoolitsesid meie eest nii
fiitisilises kui vaimses mottes nagu toelised lapsevanemad. Meiega
olid tdiest hingest tihinenud ka Nadja, Olga ja Hella, kes Kopen-
haageni konvendil ristiti.*

Peagi tuli meil iiksteisega hiivasti jatta. Esimene lahkuja oli meie
rodmsameelne krasupea Nadja. Ta ldiks Venemaale, kus teda ootas
jarjekordne vangipdli. Eduard Warter lahkus Memelisse (Leetu), kus
tal hiljem tuli elada iile kohutavad aastad Vorkutas ja Siberis. Ka
Olga ldks Baltimaadesse. Mary, Klara ja Manja ldksid tagasi
Poolasse. Olen kindel, et koik nad nagu minagi kannavad siidames
stigavat tdinumeelt koige vastu, mida taani sobrad meie heaks tegid.

Ulejadnud viis meist ei saanud Saksamaale tagasi minna. Igatsesi-
me nii vdga kuulda midagi oma sugulastest, kuid Saksamaalt tuli
vaid halbu uudiseid. 1945. aasta siigisel elasime Langelandis aed-
nikest abielupaari Ellen ja Rasmus Troldahli juures. Mote olla tege-
vusetult ja elada vendade kulul, kuni saame kodumaale naasta, tegi
mind rahutuks.

Siis tekkis mul idee minna pdgenikelaagrisse. Mote minna vaba-
tahtlikult okastraataia taha ja olla igasuguste Oigusteta polnud algul
kuigi meeldiv, kuid ndustusime seda tegema, sest meile tundus viga

33 Vt,Jehoova tunnistajate aastaraamat 1993, 1k 104-106.

34 Vt Nadja (Anastasiya Kasaki) lugu ,Jehoova tunnistajate aastaraamatust
2002¢, 1k 145, 146.
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kiitkestavana idee, et saame oma kaasmaalasi Piibli hea sonumiga lo-
hutada. Kahju kiill, kuigi paljudel olid oma ideaalidest vaid riismed
jarel, liikati meie pakutud lohutus valdavalt tagasi. Meid isegi hébi-
madrgistati, sest valitses iileiildine natsivaim. See oli meile raske ja
kibe kogemus.

See, et ldksime kallihinnaliste inimelude nimel ohvrimeelselt
traataia taha, oli siiski vaeva vaért. Terve 1946. aasta jooksul saime
00siti pogenikelaagri traataia ddres salaja kokku Antoni ja Friedaga
(ustavad Jehoova tunnistajad, kes elasid Jutlandis Gedhusi laagri
ldhedal). Tulemuseks oli see, et mul oli 6nn aidata mitut armsat noort
neidu ja iiht vanamemme, keda Jumala sona vdga koitis. Kui nad
koik 10puks ristimiseni joudsid, oli ka minu inglise keele Opetaja
laagris alandlikult valmis end ristida laskma. Varem oli ta olnud
veendunud nats, kes astus parteisse juba aastal 1932. Ta oli olnud
toeline idealist, niiiid aga olid ta silmad avanenud. Usu pérast tuli tal
taluda kohutavat vastuseisu oma pere poolt. Kohtusime mitmel korral
kokkutulekutel, hiljem leidsin iiles ka moned ,,minu tiidrukutest®.

1947. aasta algul voisin 16puks naasta Saksamaale, kuid mitte oma
endisesse koju. Danzigi kohta voin 6elda: ,,Kodust, sdpradest, majast
ja puust pole alles midagi peal unendo.“ Mingil moel oli Taanist saa-
nud minu teine kodu mitte ainult seepdrast, et siin olid mu sdbrad,
vaid ka seepdrast, et selle maa arvukaid saari uhavad koduse Ladne-
mere lained.

Pérast koiki neid vaikuseaastaid olen terve unetu 66 piitidnud
meenutada koigi nende toredate inimeste nimesid, keda tean nii ko-
dumaal kui teistes maades. Neid nimesid oleks lehekiilgede kaupa ja
ikkagi ei médleta ma neid koiki. Ma olen tdnulik igaiihele neist, eriti
nende moistvuse eest.

Kui mind valud, mured ja probleemid tahavad vahel polvili
suruda, kuulen oma ema laulvat iiht vana laulu: ,,Kuna su isa kasi ju-
hib sind, ole tasa.” Siis kaob see rahutus ja hirm ning ma olen védga
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tasa, teades, et voin loota Temale, kes on kandnud minu eest hoolt
kogu mu elu.

Palju aastaid ei suutnud ma tegelikult ei naerda ega nutta. Mul
polnud enam pisaraid. Nutmise asemel ma monikord vaid naeratasin.
Olen inimeste 1dbi kogenud nii palju iilekohut ja vaeva, et mu ellujda-
mise Sansid vorduvad nulliga, nagu on éelnud mu arst. Seevastu oma
Jumalas pole mul tulnud pettuda. Olen toonud talle au ka kdige hul-
lema surve all olles ja seepdrast on mul siidamerahu.

Kustumatu rodm koos siigava tdnulikkusega sai 16puks minu
iseloomujooneks, mis monikord nakkas teistelegi. Tean, et koik haa-
vad ja valud kaovad peagi minevikku, sest Jumal on tdotanud kuiva-
tada koik pisarad. Tema on Jumal, kel on véimatu valetada.
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11.
Minu uus elu alates aastast 1945

SAABUNUD vabadust ei suutnud me kaugeltki kohe tajuda. See
sai meile omaseks kuidagi pikkamoédda ja kdhklemisi. Olime aastaid
pidanud ajama ldbi ilma kodige pohilisemate inimoigusteta, nditeks
mis puutub sodmisse, joomisse ja tootamisse. Saadud haavad olid
soobinud mu meelde ja hinge, jéttes armid, mis piisivad tdnaseni.

Meil koigil oli normaalsesse igapdevaellu sulandumisega raskusi.
Kuigi meie ees avanes uusi voimalusi, tuli meil dppida neid kasuta-
ma. Valitses suur oht kaotada oma ndgu. Voin niitid 6elda, et seda tuli
tOesti ette mOningate natsiaja tagakiusamise iileelanutega, kes elasid
vihameele vallas nende vastu, kes olid koonduslaagrites tapnud nen-
de sugulased.

Kuigi meie kui Jehoova tunnistajad viha ei pidanud, ei suutnud me
kohe normaalselt moelda ja tegutseda. Kas saigi see olla iillatav, et
me kadestasime meid timbritsevat tavapérast elu? Me olime kaotanud
koik. Tosi kiill, ka pogenikud olid kaotanud koik, kuid oli tiks erine-
vus. Pogenikud olid jadnud ilma kogu oma varast, ent meilt olid
vaenlased tiritanud réovida midagi enamat. Nad olid piitidnud votta
meilt dra meie vadrikust, alandades meid kdigest numbriks tuhandete
teiste numbrite seas.

Jargmise asjana hakkasin otsima oma sugulasi. See tundus
tdnamatu tritusena, kuid onneks olin aastaga saanud teada, et peaae-
gu koik nad olid selle duduse {ile elanud ja laia ilma pillutatud. Kui-
das aga saada tagasi noorus, mis oli minult nii johkralt r66vitud? Esi-
mesest 19-st eluaastast 12 olid m6é6dunud julma diktatuuri all ja 2
karmis vangipolves.

Aastal 1947 kolisin Saksamaale Potsdamisse, kus elasid niiiid mu
vanemad. Siin ootas mind ka Bubi, see endine kuller. Vanemate soov
oli, et me abielluksime niipea kui vdimalik. Olime Bubiga nende nel-
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ja lahusolekuaastaga teineteisele iisna kaugeks jadnud. Meil polnud
olnud voimalust abielule korralikku alust rajada, kuid Berlin-
Spandau perekonnaseisuametis {itlesin ma kaks korda ,Jah“. Sellest
jahist olen ma siiani ka kinni pidanud.

Laksime dsjaabiellunutena oma vanemate poole Potsdami. Kuidas
me kiill oleksime soovinud, et meie abiellumise juures oleksid viibi-
nud ka Emmy ja Richard Zehden, kelle natsid olid morvand! Istusi-
me oma pulmaohtul vdikesel biidermeiersohval, kded tihedalt imber
teineteise pdimunud.

Mesinéddalatel iiletasime ,rohelise koridori“ (Ida-ja Lddne-Sak-
samaa vahelise piiri) kohutavalt riskides ning kandes samas endiga
kaasas koigi kogetud duduste taaka. Kuidas meie uus elu algas? Kui-
das nagid vdlja meie tagasihoidlikud piitided elada normaalset elu?
Koik algas vdikesest pimedast ruumist maamajas, kus olid kaks mar-
gariinikasti istumiseks ja laenatud talusdng magamiseks. Oli ka
pisike pliit, mida ma idatuule korral kasutada ei saanud, ja vélikdimla
ning pumbakaev maja juures.

Meie tagasihoidlikud onnetunded kasvasid, kui saime majja
juurde kaks pisikest hdmarat tuba. Siin siindis meie ainuke tiitar Dag-
mar. Ehkki ruumi oli napilt, majutasime
ka iiht noort vaimset 6de, kes oli sattu-
nud raskustesse. Armastusega val-
mistasime talle elamiseks ette toa. See
meenutas mulle Anna Bo6schi, kes aitas
mind, kui mina samasuguses héddas olin.

Esimesel neljal abieluaastal olin ala-
tasa haige. Vangla-aastad ja kohutav nalg
olid ilmselt ndrgestanud mind rohkem,
kui ma oskasin arvata, ning ka sdjajarg-
setel aastatel polnud ma enda eest vajali-
kul maddral hoolitsenud. Kuigi raha oli
napilt, olin kindlalt otsustanud oma ter-

Koos tiitre Dagmariga, 1949
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vist taastada ning poodrdusin nduande
saamiseks kuulsa homoopaadi Gralla
poole Biindes. Ent kuidas ma vdisin
o Oelda oma niigi ddrmiselt mures abi-
kaasale, et Gralla arvamuse kohaselt pole
minu oodatav eluiga poolt aastatki pikk?
Olen iilimalt onnelik, et tinu oma usule
« ja vdga positiivsele ellusuhtumisele olen
. suutnud seljatada koik probleemid, eriti
need, mis puudutavad mu tervist.

Koos tl'itre agmariga, 1953
Kord jagati toiduabipakke, mis aasta-

tel 1947—-1948 oli uskumatu ime. Ehkki olime nii palju kaotanud, oli
meil siiski tugevust loovutada pool oma osast neile, kes polnud mida-
gi kaotanud. Me ei tundnud kibedust. Mul oli isegi mingil maéral
kaastunnet nende vastu, kes ei suutnud end teise inimese olukorda
panna. See sisemine surutis — ka mis puutub koige pohilisematesse
inimdigustesse — piisib tinase pdevani. Usna sageli ei nde inimesed
voitluseks mingit pohjust, mistdttu nad ilmutavad vdhe moistmist
nende suhtes, kes seda ndevad. Selle asemel,
et haududa kittemaksumotteid nende vastu,
kes olid meile nii palju hdda pohjustanud, voi
nende vastu, kes seda vaikimisi olid sallinud,
tegime, mis suutsime, et nendeni Jumala
kuningriigi head sonumit viia. See noudis ke-
nakestki fiitisilist vastupidavust, sest meil tuli |
kédia piki vahemaid. Sellegipoolest valmistas
see meile palju r6omu ja rahulolu.

Otsekui pédikesepaiste tuli mu ellu Lilo.
Meil olid siidames samad sihid, mis viisid
imeliselt siigavate soprussuheteni. Ta suri oo-
tamatult aastal 1972. Tema tiitar Ulla, kes
oma abikaasaga ustavalt Peetelis teenib, on ¥
mulle seniajani troostiks.

e T e
Pere aastal 1953
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Oma tiitrele olin ma normaalne ema ja
oma tiitretiitrele vdga normaalne ema. Alles
mone viimase aasta jooksul oleme radkinud
neile moningaid iiksikasju ldbielatust. Siiski
olen oma tiitart juba varasest lapseeast dpeta-
nud saama kurbusest ja valust iile teistmoodi,
neid liigselt rohutamata, vaid pigem eemale
liikkates. Tiitar omakorda on Opetanud seda
oma tiitrele.

Haalekas vaikus

. o . Koos tiitretiitre Dinahiga,
Kannan endas tosist konflikti, mis teeb jes siindis 1978

mind kurvaks. Hoidnud enam kui pool

sajandit koiki neid hirmsaid asju endas peidus ja tulles niiiid nendega
teiste ette, purskub see kdik minust vélja. See pole olnud iildse mitte
minu enda soov. Ootamatult on hakatud tundma siirast huvi selle

vastu, mis meiega tol ajal juhtus.

Ka meediat on hakanud see teema viimaks huvitama, tunnus-
tamaks seda ammuunustatud kannatanute riihma. Tegemist on suuri-
ma usulise riihmitusega, kes jarjekindlalt keeldus toetamast Hitleri
reziimi. Nemad kui Jehoova tunnistajad, keda tollal tunti piibliuuri-
jatena, elasid oma usu kohaselt soltumata tagajdargedest, riskides oma
elu, vabaduse ja eksistentsiga. Nad olid ja on ka niiiid tdiesti korrali-
kud kodanikud, kuid oma Jumala teenimise ja talle kuuletumise osas
nad jareleandmisi ei tee. Sel moel nditavad nad iiles kodanikujulgust.

Aastal 1995 korraldasid need unustatud kannatanud — siindmuste
veel elus tunnistajad — Brandenburgis kokkutuleku. Neid kogunes
koikjalt Saksamaalt ja ka mitmelt muult maalt ning nad kohtusid Ro-
bert Buckleyga USA-st Washingtoni Holokausti Memoriaalmuuseu-
mist. Ellujddnud teadvustasid endile, et on vaja kohale tulla, sest nad
on viimased selle ajastu otsesed tunnistajad. Nad tajusid volatunnet
nende ees, kes enam réddkida ei saa.
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Ka meil mehega oli eesdigus kohalviibijate hulgas olla. Olime
Oiguse eest voitlejatena fiiiisiliselt kiill vanad, kuid vaimult ikka
noored. Otsemaid tekkis siigav, isegi sonatu vastastikune mdistmine.
Kuna see oli esmakordne sedasorti kokkutulek, oli véltimatu, et
emotsioonid olid laes ja pisarad voolasid, kui meie haiged narvid pi-
did tegelema seni allasurutud valulike malestustega. Naiteks mu
mees ei suutnud olla ruumis, kus eksponeeriti giljotiini. See viis ta
motted oma kasuemale Emmy Zehdenile, keda selline dudne 16pp ta-
bas. Emmy ihkas elada ega osanud oodata nii kohtutavat kohtuotsust.
Olles Sokiseisundis, palus ta oma kaitsja kaudu armu, kuid koges, et
see diktatuur ei tunne sellist moistet kui arm. Rahulikult seadis ta
oma pikkade blondide juustega noore pea giljotiini alla. ,Ei ole
suuremat armastust kui see, kui inimene annab oma elu oma sdprade
eest.“ Neist kolmest, keda Emmy tahtis paasta, jdi ellu vaid Bubi.

Ootamatult selgus, et talletatud on vdga vdhe meie {ileelatust. Asi
pole olnud mitte ajapuuduses, vaid pigem vajaduses vaikida, sest pol-
nud kedagi, kes soovinuks kuulata. Vahe oli neid tundehelli inimesi,
kes meile kaasa elasid voi vahemalt piiiidsid seda. Uldjuhul ei taht-
nud keegi meie lugu kuulata. Kui ellujaénu selle kohta vahel méne
sona paotaski, lootes veidigi moistmist leida, tuli tal seda hiljem ki-
bedalt kahetseda. Sel teel Oppisime, et pole motet raputada soola
vanadele haavadele.

Ja niilid pdrast nii pikka aega kestnud ignoreerimist — milline
tdhelepanu, milline huvi! Lopuks ometi pdlvisime selle moistmist,
kui suur oli meie hinge nédrinud valu, mida olime {iritanud alla suruda
ja unustada. Kui hea on kogeda seda ammuigatsetud hingesoojust!
Naiteks iiks poola vend kallistas mind pisarateni liigutatult, kui ta
kuulis, et olen olnud koonduslaagris.

Valmis film ,,Nad seisid kindlalt natsiriinnakule vastu“. Kaamera
ees seistes vallandusid tihti meie sligavaimad emotsioonid, mis
tundusid olevat juba unustatud. Hollandi Peetelis, kus saime palju
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pdevi nautida vendade hingesoojendavat ohkkonda, saigi see palju-
keelne video valmis. See korvas malestuste tekitatud valu kiillaga.

Novembris 1996 toimus Ravensbriickis filmi esilinastus. Lisaks
mojukatele isikutele olid kutsutute seas ka paljud, kes selle hirmsa
aja olid 14bi elanud. Pakuti lahkelt kiilmlauda, ehkki vanade veterani-
de erutus oli liiga suur, et seda korralikult nautida. Nad jutlesid ak-
tiivselt, teades, et see voib olla viimane kokkusaamine sellises 6hk-
konnas. Olime koik vdga rodomsad, et saame koos olla.

Jaanuariga 1997 algas meil mehega aeg, millest me polnud kunagi
unistadagi osanud. Koigepealt kutsuti meid Meinerzhagenisse. Meie
tohutult aktiivne reklaamibiiroos t66tav vaimne vend koos arvukate
energiliste abilistega tuli vélja laiaulatusliku projektiga. Tundus, nagu
oleks see siindmus koigile linnas teada.

See asja suure pithendumusega vottev vend Albert toi tribiitinile
paljud siindmuste vahetud tunnistajad ldhedalt ja kaugelt. Kava jargi
anti ka mulle sona. Neil vdahestel minu lausutud sonadel oli uskumatu
vastukaja. Mitu noort itaallannat kallistasid mind tuliselt. Nad nutsid
ja naersid nii palju, et pidin ndgema kovasti vaeva oma kaunite lille-
de hoidmisega. Ma ei osanud aimatagi, et saan tdnuvéljendusena nii
palju lillekimpe rohkem kui 40-1 samasugusel {iiritusel, mis réovisid
meilt kenakesti joudu. Kohtasime imetoredaid inimesi, kellega saime
sopradeks, Washingtonist Moskvani, Viinist Stockholmini, Kopen-
haagenist Miinchenini, Kielist Baselini, Berliinist Arhusini, Breme-
nist Odenseni, Liibeckist Niirnbergini, Hamburgist Luzernini. Neil on
meie siidames ja elus kindel koht. Nad on meile sellised aarded, mille
korval selle ilma kuld on tiihine. Need siigavad soprussuhted rikas-
tavad meie elu ja kuigi me ei saa neid pidevalt viljeleda, on armastus
ja stidamesoojus ikka meiega.

Laheks pikale, kui mainiksin koiki neid iilimalt vahvaid sopru ja
stindmusi, aga moningad tahaksin siiski vélja tuua.
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Hermine aastal 1997 Moskvas. Taa;kohtumine Nadjaga (Anastasija Kasakiga)
Uks viga eriline siindmus toimus mais 1997 Moskvas, kui koh-
tusin taas Nadjaga. Olime koos, kui meid Taanis vabastati. Milline
unustamatu kohtumine pdrast 52 aastat! Sel krdsupdisel pdikselisel ja
roomsameelsel naisel tuli pérast iileelamisi koonduslaagris taluda
kiimmekond aastat hédbistavat kohtlemist ka Venemaa vangilaagrites

Taaskohtumine Nadjaga -

Vorkutas ja Siberis. Pérast seda
hooldas ta kaheksa pikka aastat oma
kohutavalt haletsusvaarses seisundis
abikaasat, kuni see suri. Sel kokkutu-
lekul sai talle osaks uskumatult suur
tahelepanu.

Enne seda oli toimunud samasugu-
ne kokkutulek Washingtonis Ho-
lokausti Memoriaalmuuseumis, kus
korraldajaks oli Robert Buckley. Oli
uskumatu seista korvuti Mary Schnel-
liga pdrst enam kui 50 aastat. Olime
olnud koos nii vanglas kui koondus-
laagris ning koos meid ka vabastati. Ta
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hoidis mind oma embuses,
kui radkis rahvale: , Erinevalt
temast olin mina tol ajal teda
kohates ealt vana, aga usus
noor; Hermi seevastu oli
koigest 18-aastane, aga usus
vana. Temalt Gppisin, kuidas
katsumustes ré0muga vastu
pidada.”

Mis toimus 9. septembril
| 1997 Bremenis? Kutsutuid oli

Koos Robert Buckleyga USA Holokausti 280. Kuigi ruum oli moeldud
Memoriaalmuuseumis. Taaskohtumine Mary 500-le. tuli kohale 1400
Schnelliga ’

inimest! Suurem osa seisis
tundide kaupa koridorides ja kuulas pingsa huviga. Ohkkond oli soe
ja siidamlik. Selles oli suur osa Senati eesistujal Henning Scherfil.
Meie sober Siegfried t6i meid Bremenisse juba teist korda. Seekord
olime Kellaks kutsutud hoones, kus linnapea Koschniki kdne soojalt
vastu voeti. Saali imeline akustika tuli meie kuningriigilaule esitavale
koorile suureks kasuks. Bremenlased, keda viidetakse olevat kiilma
loomuga, aplodeerisid meile seistes. Koori, kus oli sadakond lauljat,
dirigeeris kammermuusik Heinz Dicks (praegu pensionil). See suur
ja tore laulupere oli alati imeliselt entusiastlik ja valmis ohvreid
tooma. Neil oli repertuaaris nii katkeid ,,Nabuccost” kui ka meie
koonduslaagrilaul, mida nad laulsid nii hésti ja jouliselt, et jargnevas
intervjuus oli mul raske pisaraid tagasi hoida.

Jaanuaris 1998 jutustasin Stockholmi Ajaloomuuseumis loo kahv-
list, millega olen s6dnud alates aastast 1946. Selle saatis mulle
Naemi Oquist Rootsist Luleast. Talle meeldisid mu kirjad ja ta soovis
selle vdga armsa pakiga roomustada tiht koonduslaagris ellujdéanut.
Radkisin sellest ka kaks pdev hiljem kaunis Strangndsi kokkutuleku-
saalis ajakirjanikele. Kogu maalt oli kohale tulnud 8464 inimest.
Koneleja iiks lause, millest ma aru sain, kdlas: , Kiisigem endalt, kui-
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das meie samasu-
guses olukorras kéi-
tuksime.“ Kohe
padrast seda tuli minu
juurde noor kena
blond tiidruk nimega
Eva, silmad pisarais.
Olin just rddkinud
tema vanatddist
Naemist, kes ise pol-

nud Jehoova tun-
nistaja, kuid kelle Bremeni Linnahalli ees, 1999

koigist jdreltulijatest olid saanud ustavad Jehoova tunnistajad.

Hommikul pérast seda iiritust, kui me parajasti einestasime, radkis
James Pellechiaga Brooklynist iiks armas noorpaar. Kuulsin, kuidas
mees rddkis, et eelmise ohtu kava oli talle emotsionaalses mottes
vdga sligavat moju avaldanud. Voib arvata, et teisedki kohalviibinud
tundsid sama.

Miartsis 1998 toimus iritus Taanis Kopenhaagenis. Minu ma-
lestused elustusid ja mu motted kandsid mind taas kevadesse aastal
1945. Kuhu on need 53 aastat kadunud? Olin Kopenhaageni kesk-
raudteejaama saabudes keele praktiliselt unustanud. Telegrammi olin
saatnud Taani Peetelisse ja mind toimetas autoga kohale Filip Hoff-
mann.” Tema vanemate villa vottis mind hingetuks. Kogu see luksus
oli mulle nii vooraks jadnud. Kiilastasime haiglas Berta (Evchen)
Kownatskit ning kiisime koos Albert ja Margaret Westiga®® Tivoli
pargis, et maiustada unustamatu maasikajddtisega, millel troonis va-
hukooremiits. Motlesin kogu aeg, et kdik see toimub unes, ja kartsin
iiles drgata.

35 Vt Filip Hoffmanni elulugy, ,,Vahitorn®, 1. oktoober 2002, 1k 23-27.
36 Vt Margaret Westi elulugu, ,,Vahitorn®, 1. marts 1989, 1k 10-13.
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Edasi soitsin Mgni saarele, teades, et taani vennad meie eest iga-
kiilgselt hoolitsevad. Kohe pérast seda kiilastasime paradiislikku
Langelandi. Maja rodul seistes vaatasime, kuidas kuldne pdikeseloo-
jang Funeni saare purpurpunaseks varvis, ning tunded, tdanumeel ja
room tditsid mu silmad pisaratega. Selle suve kdige vahvam {iritus oli
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gaadid nende seas, kes Kopenhaagenisse Vallaliste Kaupmeeste pa-
leesse kogunenud olid.

Kevadel 1998 olin jélle siin! Pdrast 53 aastat tombas mind siia taa-
ni sOprade armastus. Otsekohe piiiidis mind kinni noor ja innukas re-
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porter, ent mina, olles nérvis, vasinud ja segaduses, kogelesin ja ko-
perdasin telekaamera ees oma peaaegu et unustatud taani keeles. Mul
oli péris piinlik, kui unustamatu Ghtus66gi ajal seda intervjuud tele-
kast ndidati. Oi, kuidas oleksin tahtnud maa alla vajuda!

Nadja oli iilivdga r6dmus. Terve nddala jooksul réadkis ta igal ohtul
oma vangipolve iileelamistest. Taani vennad pidasid iillaks ees-
oiguseks koguda talle piisaval hulgal raha, et ta saaks Ukrainasse
naastes endale lihtsa kodu osta.

Niirnberg on olnud ja ilmselt ka ja&b unustamatuks mitmel poh-
jusel. Uheks neist on Meistersinger Halli akustika, mis pani meie
koori fantastiliselt kdlama. Siit on saanud alguse hulk siigavaid sop-
russuhteid. Nditeks kohtumine roomsameelse 50. aastates Christine
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Koritnikuga oli justkui
armastus esimesest pil-
gust. Novembris 1998,
olles veel hea tervise
juures, ta suisa anus
mind, et ma selle
raamatu kirjutaksin. Mul
- on ikka veel raske leppi-
N da tema surmaga 2000.
Aarhusis nditusel, 1999 o ~ aasta maikuus. Tema
vapper abikaasa ndeb oma ususilmadega teda rongi magamisvagunis
puhkamas, ajal kui meie iilejddnud, kes me veel drkvel oleme, reisi-
me sama rongi teistes vagunites kiiresti ldhenevasse uude maailma.

Meie sober Carsten andis mulle arvuti, et saaksin viimaks selle
raamatu valmis kirjutada. Noor sober Herbert oma armastusvadrsuses
ja kannatlikkuses nditas mulle, kuidas seda kasutada. Carsten oli
vdga kurb, et ei saanud seda raamatut lugeda. Ta suri mone kuuga
vahki, olles vaevalt 60-aastane. 20. mail hoidsin ta kétt ja lohutasin ta
naist Christelit, kellest on niiiid mulle hea sobranna ja tubli abiline
saanud.

Mis puutub sdprusesse, motlen tinumeeles armsale Annele. Tema
ja ta tiitar on olnud mulle kdik need 50 aastat ustavuse ja moistmise
kallihinnaline and. 88. eluaastasse jdudnud Anne ootab viga, et saaks
I6puks mu raamatut ra- ~
hus lugeda. Ka mina
ihkan oma
tilestdhendustega lopule
jouda. Maistan tdielikult
oma east ja tobedest
pohjustatud  piiratust,
mistottu sooviksin vidga
sdilitada drksa meele, et

Aalborgi ulkool, 1999. Hemineja Horst Schmidt
koos Saksamaa Wiirtzburgi tilikooli etnoloogia-
professori dr Christoph Daxelmiilleriga
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sebi saaksin hoida kinni selle loo toe-
parasusest.

Martsis 1999 reisisime Bremenist otse
Berliini kaunisse Schonebergi linnahalli.
Berliinis valtasid iiritused kaheksa pae-
va, igas neist teemaks vdahemuste ja eri
usundite vaenamine. Kohal olid siind-
muste kaasaegsed tunnistajad paljudest
maailma maadest. Linnahalli iiritustel
kais iile 20 000 inimese. Osalesime vaid
kahel oOhtul, sest pidime Bremenisse
naasma.

Hermine ja Horst Berliinis

Piitian mitte hoogu sattuda, kui paja-
Schénebergi Linnahallis, 1999 & ’ b

tan liksikasjadest Baselis ja Lucernis toi-
munu kohta. Baseli linnakasiinos 9. septembril intervjuud andes
madrkasin kuulajate hulgas iiht noort inglast. See d@drmiselt siimpaatne
mees oli imberilmareisil. Ergutasin Alexit oma konarlikus inglise
keeles veel kaheks pdevaks kohale jadgma. Ehkki ta ei saanud 16pudh-
tust suurt midagi aru, nautis ta ohkkonda védga. Hiivasti jattes me
kallistasime. Ea poolest oleks ta vGinud olla mu lapselaps. Mulle
meeldis vdga meie igapdevane iihine kdik selvepoodi ,Pfauen“.
Kokkuvottes on koigist neist siindmustest saanud mulle meeldejaav
jouallikas.

Lucernis hiivasti jdttes voolasid meil silmist pisarad. Olime kogu
nddala olnud hommikul, pérastldunal ja ohtul ajaloomuuseumis koos
koigi nende armsate vabatahtlike ja veteranidega. Uritusel kiis 65
klassitdit opilasi koos nende asjasthuvitatud Opetajatega. Tulemuseks
oli see, et kaks kooli palus mind kiilla ning koos abikaasaga kii-
lastasime pastorit, kes tegutses usuvidhemuste ndustajana. Ohtuti
pdrast {rituste 10ppemist istusime sageli koos ajaloolastega unus-
tamatus Romantik-Hotellis.
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Igal ohtul oli oma teema. Uks ohtu oli pithendatud Gerhard Stei-
nacherile, kes oli 19-aastane, kui natsionaalsotsialistid ta hukkasid.
Tema elulookirjutaja Gyula Varga luges raamatust katkendeid.*” See-
jarel loeti ette kirju, mida see vaid lithikeste pdevadega mehistunud
noormees oma emaga vahetas. Ta ldks rahulikult surmale vastu: ,, Tu-
listada inimesi? Ei, seda ma teha ei saa.”“ Koik olid pisarateni liiguta-
tud.

Kdigisse neisse tiritustesse, kus elustati unustatud kannatanute lu-
gusid, andsid Jehoova tunnistajad tohutu panuse. Nende ind ja val-
misolek tuua ohvreid oli suur. Paljud t66tasid {irituste dnnestumise
nimel sageli hilis66ni. Ei noortele ega vanadele polnud iikski asi liiga
raske. Selline teadlikkuse tdstmine ldks siidamesse paljudele rahva
hulgast. Arvukate kiilaliste hulgas oli ajaloolasi, avaliku elu tegelasi,
professoreid, doktoreid, Opetajaid ja dpilasi. Paljud neist olid tosiselt
liigutatud. Sel moel said mitmed tuhanded teadlikuks Jehoova tun-
nistajate erapooletusest, ustavusest ja kodanikujulgusest. See aitas
hajutada valeinfost ja soovimatusest selle teemaga tegeleda johtuvaid
eelarvamusi.

53. aastapdeval olin Austrias, kaugel oma abikaasast. Mind oli jaa-
nud pérast koolitunde kiisitlema 90 opilast. Nad istusid poolteist
tundi porandal ja mina vestsin heal meelel nendega siidamlikult juttu.
Jargmisel paeval kuulas mind kaks klassitiit. Opetaja ja direktor olid
esialgu veidi ettevaatlikud, kuid péarastpoole innustusid nad kohtumi-
sest samamoodi kui nende 18-aastased Opilased.

37 Vaata 22. markust 1k 118
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Kéisime Taanis
kaheksal korral ja koik
see oli puhas room. Poh-
juseks polnud mitte ainult
meie vennaskond ja ldhe-
dased sobrad, vaid ka see, ‘
kui stidamlikult, sobrali-
kult ja positiivselt suh-
tusid press, ajakirjanikud Efsinore, mdrts 2000
ja fotograafid meisse isik- - :
likult ja eriti veel ainekdsitlusse. No- koos Margaret 'M’/esﬁg
jah, Taani pole ju see maa, kus neid
kuritegusid toime pandi.

Taani {rituste finaal toimus 2000. aasta martsis kiitkestavas Elsi-
nores. Kutsutud olid ka taani veteranid aastast 1945. Vahepealset 55
aastat just nagu poleks olnudki. Margaret West tuli koguni Hispaa-
niast kohale.

Kohal olid ka mu ,,ema, sobranna ja 0de“ Else Petersen, kellest
hdda sunnil sai mu taani keele dpetaja, ning Filip Hoffmann. Kiiiinla-
leekide meri heitis ajaloolises keldris ,,Max ja Brigitte“ valgust meie
aastates ndagudele. Taas saime nautida armastusega valmistatud pidu-
likku Shtus66ki, nagu see oli varem olnud Holbeckis, Arhusis ja Aal-
borgis.

Nad koik olid jddnud stidames nooreks, eriti 90-aastased. Voib
kiill 6elda, et igaiiks neist oli ro0mu sdilitamise nimel tublisti t66d
teinud. Toeks siigav tdanulikkus, saab room alati voidutseda, nii nagu
see on ka nendega, kes pidid vangis olema ja kodanikudigustest ilma
jddma. Seneca, kellest olevat salaja kristlane saanud, on 6elnud: ,,Mis
koige tdhtsam, Opi olema roomus, sest ehtne rodm on iilimalt tdhtis
asi.“ Kesk siigavat muret ja valu on rodmu Gppimise protsess vdga
vaevaline, kuid sellegipoolest téhtis, sest pdrastpoole tdidab inimest
toesti
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kustumatu room.
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Lisad

Pealkirjad korvallehekiiljel:

»Klintholmi sadamas saab naha Saksamaa oudusi
taanlaste silme labi. Ulimalt jubedaid ja hingekriipivaid
stseene vange vedanud prahilaevalt.”

Vahepilt:
,Usu parast vaenatud®
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Hermine Schmidt kirjeldab oma varvikas ja koitvas autobiograafias
onnelikke ja turvalisi lapsepdlveaastaid Danzigis. Tema noore inimese
pilvitu elu puruneb aga kildudeks, kui natsid linnas véimu vétavad ja
ta tema usuliste tdekspidamiste parast arreteerivad. Parast
porgulikku kohtumenetlust natsikohtuniku poolt saadetakse
Hermine Stutthofi koonduslaagrisse, kus ta elab labi ja naeb pealt
sonulseletamatuid dudusi.

Raamat ,Kustumatu r66m“ sisaldab dramaatilist lugu lausa
imeparasest paasemisest. Hermine koos 370 nalginud vangiga veetis
miinidest kubisevates vetes sihitult hulpival pargasel kohutavaid
péevi, enne kui randus I16puks Taanis Meni saarel Klintholmi sadamas,
kus taani s6brad paasenute eest lahkelt hoolt kandsid ja neile tuge
pakkusid.

Neil vaenamise ja natsivangistuse aastatel pakkusid Herminele
emotsionaalset varjupaika tema positiivhe ellusuhtumine ja
koigutamatu usk Jumalasse. Raamatus rullub lahti lugu kustumatust
optimismist.
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Vangistuses ellujadnud jaddvustasid Langelandi Piiblikoolis viibi-
mise ajal oma loo kooli kiilalisraamatusse. Siin on toodud dra Hermi-
ne Schmidti tekst. Tolge on jargnevatel lehekiilgedel.
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Hermine teksti tdlge Piiblikooli kilalisraamatust

Hermine Koschmieder, siind. 13. 11. 1925
Danzigis aadressil Spendhaus 5

~Selleks, et laulda Jehoova armastusest ja valjendada
oma tanulikkust, jadb see palverdnnak liig luhikeseks —
vajaksin igavikku.“ Nii juhatas mu kallis ema sisse luu-
letuse, mille ta pani kirja paev enne mu sindi. Teadsin
juba vaiksest peale, mis on Jehoova eesmark, ja olen
selle eest vaga tanulik. Mu vanemad olid innukad Jehoo-
va teenijad ja me pere elas erakordselt 6nnelikku elu. Kui
olin seitse aastat vana, sai Danzigis Hitleri tervitamine
koolis uldkohustuslikuks ja algas vaenamine. Puudega
peatada meie t60, suleti 6ige pea meie koosolekusaal
ning meie raamatud konfiskeeriti. Mina oma vanuses ei
madistnud hasti, mis toimub. Ema selgitas mulle ja dele,
mida me survestamisest hoolimata v6ime ja ei v0i teha,
et jaada Jehoova Jumalale kuulekaks. Neil oli raske
naha, kuidas meile sai Opetajate ja koolikaaslaste poolt
osaks naeruvaaristamine ja vihkamine. Keskkoolis dppi-
mine muutus praktiliselt véimatuks.

Kui sain 14, pidin kodunt lahkuma, et sooritada Hitleri
sisse seatud kohustuslik td6aasta (aasta kohustuslikus
kogukonnateenistuses), mis osutus mulle rangaks
elukooliks. Vanemate juurde naastes olin hoopis teine
laps. Varem nii terve ja reibas, olin raske t66 tottu naad
taiesti norgaks ja&dnud, nii et mind saadeti riigi kulul
sanatooriumi. Siin kohtasin palju laastatud tervisega tud-
rukuid, kes olid 14-aastaselt pidanud elama 5-6 lapsega
natsiperedes vdi tootama nende ariettevotetes. Minust ol
aga ka vaimses mottes teine inimene saanud, ja seda mu
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vanemate suureks r6dmuks, sest olin dppinud vihkama
Saatana organisatsiooni koos tema koigi koostisosadega
ning saanud lahti inimesekartusest. Astusin ametisse
kindlustuskompaniis ,Allianz“, kus ma ei l66nud araks ei
Ulemuste ega ametikooli dpetajate ees, sest Issand on-
nistas mind erakordse kdnevabadusega, et tulla vélja iga-
paevastest kokkupdrgetest, nagu Hitleri- tervitus, poliitili-
ne aktiivsus, annetused, miitingud jne. 16-aastaselt oli
mul piisavalt teadmisi, et langetada téhtis otsus, ning
peagi avanes mulle vBimalus selle siirust tdendada isegi
oma eluga riskides, kui seisin revolvritoru ees. Arretee-
rimise jarel tdnasin eelkdige Jehoovat, et ta on arvanud
mind olevat vaart kannatama tagakiusamist ja vangipdlve
tema nime auks. Sain Saatanale tGestada, et Jehooval
on maa peal rahvas, kes jaab talle ustavaks ka koige
hullemates olukordades.

1943. aasta suvel istusin kinni keskaegses Tornis, kust
mind viidi gestaapo Ulekuulamistele. Isa ja ema istusid
teistes kongides. Paljudel pikkadel ja rasketel (Ule-
kuulamistel, mis tihti kestsid hilis66ni, olin ménikord koos
vaga korgeltharitud jesuiidiga Berliinist, keda ajas raevu
see, et talle polnud ,véimaldatud“ rohkem eesdigusi kui
mulle, kdigest 17-aastasele. Ristkusitlustel palvetasin:
JIssand, aja nemad segadusse, hirmule ja kitsikusse.”
Sligava sisemise rahuga motlesin nagu Ester: ,Kui pean
hukkuma, siis hukkun, aga mina thtki oma venda ei ree-
da.

Jargnes kuus kuud vanglat, kus olin koos emaga. See-
jarel arutati meie kohtuasja erikohtus. Protsess kestis
poolteist paeva ning kuna saalis oli palju rahvast, sai
anda head tunnistust. Emale maarati ,aktiivse osaluse
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eest Rahvusvaheliste Piibliuurijate Uhingus* kolm aastat
vanglat ja kolm aastat kodanikudigustest ilmajaamist.
Kdigi suureks Ullatuseks lubasid kohtunik ja prokuror
kdigil tunnistustel ja mu noorusel minu kasuks raakida, ja
seda hoolimata faktist, et gestaapo ettepanek oli 4-5
aastat vangistust. Kohus moistis mu kull 6igeks, aga
mind anti gestaapole ule. Kui olin keeldunud seda kuri-
kuulsat allkirja andmast, viidi mind varemmainitud Torni
tagasi. Taas kord silmitsesin mudtriseintele kraabitud
sudantl6hestavaid kirju ja métlesin, kuivord paremas sei-
sus on Jehoova teenijad, nii et suudame isegi sadarastes
tingimustes rodmu tunda. NUUd ootas mind ees Stutthof.
Saatanal oli aga uus salaplaan. Akki avanes kongiuks ja
mulle 6eldi, et olen vaba. Gestaapo soovis, et oleksin nei-
le tnu volgu, nad justkui soovinuks mulle parimat. Nende
kahe kuu jooksul vabaduses pingutasid nad kdvasti, kuid
nende armastusvaarsustele seadsin vastu karmi tde oma
usukaaslaste saatuse kohta. Peagi oli neil sellest korini ja
soovitut saavutamata loobusid nad ponnistustest. See oli
kdige narvesddvam aeg. Olin r6dmus, leides end 12. ap-
rillil 1944 taas iidse torni kitsukesest kambrist ning tea-
des, et varsti vilakse mind vendade ja 6dede juurde Stutt-
hofi.

Laager oli nagu vaike linn, kus sagisid toimekalt ringi
inimesed nagu sipelgad — alates toolistest kuini kunin-
gannani. Stutthofist kais labi tle 100 000 inimese. Ma ei
loobuks mitte Uhestki sealt saadud kogemusest ja olen
nende eest vaga tanulik.

Nuid on Jehoova toonud mind maale, mis ,piima ja
mett jookseb®. Mis puutub vaimsesse toitu, on sellest
saanud Jehoova imemaa, sest Saatanal pole lubatud
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meie t66d segada. Jehoova oma headuses on usaldanud
meid oma taani rahva hoole alla. Keeleerinevustest saab
Ule Uhtse vaimuga — teokraatia vaimuga, millest Jehoova
rahvas kogu maailmas juhindub. Tema o&nnistab koiki
neid stidameid ja abikasi, millest saame nii palju r6dmu
tunda, ehkki kéik tdnu kuulub Jumalale ja tema Kunin-
gale.

Lohals, 15. august 1945
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Tutarlaps lilla koimnurgaga

Hermine filmikogemustest

Aastal 2003 tegi saksa filmiprodutsent Fritz Poppenberg do-
kumentaalfilmi Hermine loost alates tema saabumisest Stutthofi kuni
pddsemiseni Taanis. Hermit intervjueeritakse, lisaks esitavad tosi-
elustseene nii vangirdivais kui ka natsimundrites vabatahtlikud.

Film viib vaataja tagasi aastasse 1944, kui Hermine koos mitme
teise naisega jouab Stutthofi koonduslaagrisse. Saabudes sunnitakse
neid seisma pikki tunde
l60skava pdikese kdes,
ndoga baraki laudseina
poole. Pidrast seda SS-
lastest valvurid monitasid
neid. Nii juhatati Hermi
ndiliselt 16putusse katsu-
musse tdis solvanguid,
alavadristamist ja 0igu-
setust.

Vangide elu tegid .
raskeks mitte ainult SS-lased, vaid ka kaasvangid. Veel praegu enam
kui 60 aastat pdrast porgulikku kogemust meenutab Hermi, kuidas
pilt laagri suitsevast korstnast viis ta motted ise enda elule 16pu tege-
misele, kuid kindel usk aitas tal vastu pidada.

Hermi kirjeldab vérvikalt vahetult enne sdja 16ppu valitsenud
segadust ja paanikat, kui SS laagri evakueeris ning piiiidis tdita Hein-
rich Himmleri kdsku ,,mitte lasta tihelgi vangil elusalt vaenlase kdtte
langeda®. Hermit koos teiste lillat kolmnurka kandvate vangidega
sunniti minema lekkivale ja juba niigi {ilerahvastatud joepargasele,
mis vOttis suuna tormisele Lddnemerele.
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Selles kohutavas katsumuses sureb vange kiimnete kaupa, aga kui
pooleldi vee alla vajunud pargas pukseeritakse iihte Taani sadamasse,
on Hermi {iks neist, kes eluga péaseb.

Tsitaate filmist:

~Jehoova tunnistajad olid oma usule sedavord pu-
hendunud, et suutsid ausaks jdada ning olla suure-
parased kaaslased: abivalmid, viisakad ja usaldus-
vaarsed.” (Bruno Bettelheim, Dachaus ellujaanu)

,=Usk andis Jehoova tunnistajatele uskumatu jou.
Koonduslaagris veedetud aastatega tdestasid nad, et
surmal pole nende Ule vBimust; et nad suudavad Je-
hoova nimel taluda s6nulseletamatuid kannatusi, ilma
et norkeksid.” (Margarethe Buber-Neumann, Ravens-
brickis ellujaanu)
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